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​RESUMO​

​O​ ​presente​ ​trabalho​ ​realiza​ ​uma​ ​análise​ ​do​ ​romance​ ​Viva​​o​​Povo​​Brasileiro​​(1984)​

​do​ ​escritor​ ​João​ ​Ubaldo​ ​Ribeiro​ ​a​ ​fim​ ​de​ ​mapear​ ​as​ ​contribuições​ ​identitárias​

​possibilitadas​ ​pelo​ ​uso​ ​da​ ​linguagem​ ​humorística​ ​do​ ​autor,​ ​entre​ ​as​ ​quais​

​destacam-se​ ​a​ ​ironia​ ​e​ ​a​ ​paródia.​ ​Ademais,​ ​busca​ ​compreender​ ​a​ ​relação​ ​desses​

​recursos​ ​com​ ​a​ ​própria​ ​identidade​ ​brasileira.​ ​Para​ ​tal,​ ​a​ ​análise​ ​parte​ ​da​

​contextualização​ ​sócio-histórica​ ​do​ ​romance​ ​em​ ​um​ ​período​ ​de​ ​abertura​ ​política​

​(1984)​ ​após​ ​o​ ​regime​ ​ditatorial​ ​ocorrido​ ​em​ ​1964​ ​no​ ​Brasil.​ ​E,​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​própria​

​obra,​ ​mapeia​ ​os​ ​eventos​ ​históricos​ ​em​ ​paralelo​ ​à​ ​contribuição​ ​antropológica​ ​de​

​Darcy​ ​Ribeiro​ ​(1995)​ ​e​ ​sociológica​ ​de​ ​Norbert​ ​Elias​ ​(1939)​ ​a​ ​fim​ ​de​ ​entender​ ​as​

​particularidades​ ​do​ ​processo​ ​civilizatório​ ​brasileiro.​ ​Por​ ​fim,​ ​discute​ ​como​ ​esse​

​processo​ ​que​ ​perpassa​ ​a​ ​importação​ ​dos​ ​códigos​ ​civilizacionais​ ​europeus​ ​e​ ​a​

​adaptação​ ​às​ ​culturas​ ​originárias​ ​da​ ​terra​ ​e,​ ​de​ ​outros​ ​países,​ ​contribuiu​ ​para​ ​a​

​formação de uma cultura de síncope e um​​habitus​​humorístico.​

​Palavras-chave:​​identidade;​​literatura​​brasileira;​​João​​Ubaldo​​Ribeiro;​​humor;​​Viva​​o​

​Povo Brasileiro.​



​ABSTRACT​

​This​​work​​aims​​to​​analyze​​the​​novel​​Viva​​o​​Povo​​Brasileiro​​(1984)​​by​​the​​writer​​João​

​Ubaldo​ ​Ribeiro​ ​in​ ​order​ ​to​ ​map​ ​the​ ​identity​ ​contributions​ ​made​ ​possible​ ​by​ ​the​

​author's​ ​use​ ​of​ ​humorous​ ​language,​ ​particularly​ ​irony​ ​and​ ​parody.​ ​Furthermore,​ ​it​

​seeks​ ​to​ ​understand​ ​the​ ​relationship​​of​​these​​resources​​with​​Brazilian​​identity​​itself.​

​To​ ​this​ ​end,​ ​the​ ​analysis​ ​will​ ​begin​ ​with​ ​the​ ​socio-historical​ ​contextualization​ ​of​ ​the​

​novel​ ​within​ ​a​ ​period​ ​of​ ​political​ ​opening​ ​(1984)​ ​following​ ​the​ ​dictatorial​ ​regime​ ​of​

​1964​​in​​Brazil.​​Using​​the​​work​​itself​​as​​a​​starting​​point,​​it​​will​​map​​historical​​events​​in​

​parallel​ ​with​ ​the​ ​anthropological​ ​contributions​ ​of​ ​Darcy​ ​Ribeiro​ ​(1995)​ ​and​ ​Norbert​

​Elias​ ​(1939)​ ​in​ ​order​ ​to​ ​understand​ ​the​ ​particularities​ ​of​ ​the​ ​Brazilian​ ​civilizing​

​process.​ ​Finally,​ ​it​ ​will​ ​discuss​ ​how​ ​this​ ​process,​ ​which​ ​involves​ ​the​ ​importation​ ​of​

​European​​civilizational​​codes​​and​​adaptation​​to​​the​​original​​cultures​​of​​the​​land​​(and​

​other​​countries),​​contributed​​to​​the​​formation​​of​​a​​culture​​of​​syncope​​and​​a​​humorous​

​habitus.​

​Keywords:​​Identity; Brazilian literature; humour;​​military dictatorship.​
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​1.​ ​INTRODUÇÃO​

​Em​ ​A​ ​Cultura​ ​popular​ ​na​ ​Idade​ ​Média​ ​e​ ​no​ ​Renascimento​ ​(1965),​ ​Mikhail​

​Bakhtin​​–​​tomando​​como​​objeto​​de​​análise​​a​​sátira​​em​​Rabelais​​-​​demonstra​​como​​a​

​sociedade​​europeia,​​ao​​longo​​de​​quatro​​séculos​​de​​história,​​compreende​​e​​interpreta​

​o​​cômico.​​Se​​“para​​compreender​​o​​riso,​​impõe-se​​colocá-lo​​no​​seu​​ambiente​​natural,​

​que​ ​é​ ​a​ ​sociedade”​ ​(Bergson,​ ​1980,​ ​p.​ ​14),​​e​​se​​ele​​é,​​segundo​​a​​teoria​​freudiana,​

​um​ ​“liberador​ ​das​ ​emoções​ ​reprimidas”​ ​(Freud​ ​apud​ ​Saliba,​ ​2002,​ ​p.​ ​23)​ ​então,​ ​o​

​cômico​​é​​resultado​​da​​organização​​psicossocial​​do​​seu​​tempo​​histórico,​​dessa​​forma​

​podendo​ ​representá-lo.​ ​A​​representação​​social​​é​​possível​​de​​ser​​percebida​​na​​obra​

​bakhtiniana​ ​ao​ ​longo​ ​de​ ​um​ ​processo​ ​de​ ​ressignificação​ ​das​ ​funções​ ​de​

​representação​ ​do​ ​cômico​ ​desde​ ​o​ ​grotesco​ ​(espelho​ ​do​ ​habitus​ ​nobre)​ ​até​ ​a​

​divinização​ ​do​ ​riso​ ​como​ ​forma​ ​de​ ​condenar​ ​o​ ​erro​ ​e​ ​elevar​ ​o​ ​espírito​ ​(ideais​ ​da​

​sociedade​ ​renascentista).​ ​Essa​ ​linha​ ​temporal​ ​da​ ​história​ ​do​ ​riso​ ​acompanha​ ​a​

​construção​​processual​​dos​​códigos​​de​​civilização​​europeia,​​sendo​​um​​resultado​​das​

​transformações na psique dessa sociedade.​

​O​ ​Brasil​ ​possui​​uma​​história​​diferente,​​mesmo​​que​​derivada,​​da​​Idade​​Média​

​europeia,​ ​a​ ​qual​ ​corresponde​ ​diretamente​ ​ao​ ​seu​ ​processo​ ​civilizador,​ ​algo​ ​que​ ​o​

​povo​ ​brasileiro​ ​não​ ​experienciou.​ ​Na​ ​verdade,​ ​a​ ​colonização​ ​das​ ​terras​ ​de​

​Pindorama​ ​foi​ ​resultado​ ​desse​ ​processo​ ​europeu,​ ​“uma​ ​simples​ ​projeção​ ​dos​

​avanços​ ​civilizatórios​ ​alcançados​ ​pelos​ ​europeus,​ ​ao​ ​saírem​ ​da​ ​Idade​ ​Média”​ ​nas​

​palavras​ ​de​ ​Darcy​ ​Ribeiro​ ​(Ribeiro,​ ​1995,​ ​p.​ ​73),​ ​de​ ​um​ ​mundo​ ​cada​ ​vez​ ​mais​

​desencantado​ ​e​ ​com​ ​a​ ​proposta​ ​de​ ​expandir​ ​sua​ ​fé​ ​como​ ​forma​ ​de​ ​controle​ ​em​

​outros​​lugares,​​já​​que​​no​​próprio​​continente​​os​​códigos​​civilizacionais​​e​​científicos​​já​

​haviam​ ​transformado​ ​o​ ​habitus​ ​d​​o​ ​povo.​ ​Entretanto,​ ​ao​ ​chegar​ ​à​ ​Pindorama,​

​Portugal​ ​não​ ​encontra​ ​uma​ ​terra​ ​vazia​ ​de​ ​cultura​ ​e​ ​é​ ​necessário​ ​transportar​ ​o​

​imaginário​ ​europeu​ ​de​ ​alguma​ ​forma.​ ​A​ ​importação​ ​dos​ ​costumes​ ​ao​ ​imaginário​

​nativo​​inicia-se​​no​​período​​colonial​​com​​os​​“agentes​​da​​civilização​​ocidental​​e​​cristã”:​

​os​ ​jesuítas.​ ​Esse​ ​processo​ ​que​ ​“edificou​ ​a​ ​sociedade​ ​e​ ​a​ ​cultura​ ​brasileira​ ​como​

​uma​​implantação​​colonial​​europeia”​​(Ribeiro,​​1995,​​p.​​71,​​76)​​garante​​uma​​realidade​

​material​​avessa​​a​​sua​​tradução​​em​​imaginário,​​que,​​em​​dado​​momento,​​reúne-se​​em​

​processos identitários ambíguos e muitas vezes incoerentes.​
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​As​ ​incoerências​ ​da​ ​experiência​ ​colonial​ ​não​ ​acabam​ ​com​ ​o​ ​seu​ ​fim,​ ​como​

​afirma​ ​o​ ​sociólogo​ ​Maurice​ ​Halbwach,​ ​“a​ ​memória​ ​de​ ​uma​ ​sociedade​ ​se​ ​estende​

​(sic)​ ​até​ ​onde​ ​atinge​ ​a​ ​memória​ ​dos​ ​grupos​ ​de​ ​que​ ​ela​ ​se​ ​compõe.”​ ​(Halbwach,​

​2011,​ ​p.​ ​104).​ ​Assim,​ ​em​ ​1815,​ ​a​ ​primeira​ ​tentativa​ ​de​ ​formação​​de​​um​​Estado​​no​

​Brasil​​–​ ​quando​​o​​país​​deixa​​de​​ser​​colônia​​para​​se​​tornar​​oficialmente​​um​​Reino​​–​

​trata-se​​apenas​​da​​formalização​​da​​presença​​da​​família​​Real​​Portuguesa​​no​​país,​​o​

​que​ ​confere​ ​uma​ ​particularidade​ ​única​ ​à​ ​sociogênese​ ​brasileira:​ ​ter​ ​um​ ​rei​

​importado.​ ​Os​ ​descendentes​ ​desse​ ​rei,​ ​serão,​ ​não​ ​ironicamente,​ ​os​ ​responsáveis​

​pela​ ​proclamação​ ​da​ ​“independência”,​ ​constituindo​ ​a​ ​primeira​ ​família​ ​imperial​

​brasileira​ ​(composta​ ​por​ ​portugueses​ ​integrantes​ ​da​ ​família​ ​Real​ ​Portuguesa).​

​Portanto,​​é​​por​​meio​​de​​uma​​separação​​familiar​​entre​​Dom​​Pedro​​I,​​agora​​Imperador​

​do​ ​Brasil,​ ​com​ ​seu​ ​pai​ ​Dom​ ​João​ ​(rei​ ​de​ ​Portugal​ ​que​ ​encontrou​ ​abrigo​ ​no​ ​Brasil​

​enquanto​ ​fugia​ ​de​ ​Napoleão)​ ​que​ ​o​ ​Brasil​ ​independe-se​ ​de​ ​Portugal​ ​com​ ​fins​ ​de​

​impedir​ ​que​ ​o​ ​povo​ ​o​ ​fizesse.​ ​Seguindo​ ​o​ ​padrão​ ​de​​covardias,​​Marechal​​Deodoro​

​da​ ​Fonseca,​ ​principal​ ​chefe​​militar,​​descontente​​com​​os​​rumos​​do​​país,​​elabora​​um​

​golpe militar destituindo o Imperador e tornando-se o primeiro presidente do Brasil.​

​A​ ​partir​ ​de​​Deodoro​​da​​Fonseca,​​a​​herança​​de​​golpe​​militar​​se​​repete​​outras​

​duas​ ​vezes:​ ​um​ ​golpe​ ​acaba​ ​a​ ​República​ ​e​ ​chama-se​ ​Estado​ ​Novo​ ​(1937),​​o​​qual​

​retoma​ ​tentativa​ ​de​ ​unificação​​do​​país​​e​​é​​sucedido​​por​​uma​​reeleição​​democrática​

​do​ ​agora​ ​antigo​ ​ditador​ ​do​ ​país:​ ​Getúlio​ ​Vargas.​ ​Com​ ​o​ ​fim​ ​do​ ​governo​ ​Vargas,​ ​a​

​experiência​ ​“democrática”​ ​brasileira​ ​durou​ ​apenas​ ​10​ ​anos,​ ​período​ ​da​ ​construção​

​de​ ​Brasília,​ ​quando​ ​novamente​ ​um​ ​golpe​ ​militar​ ​destituiu​ ​o​ ​presidente​ ​eleito​ ​João​

​Goulart​ ​e​ ​instaurou​​uma​​ditadura​​que​​durou​​20​​anos.​​Um​​país​​sem​​projeto​​definido​

​que​​nasce​​com​​objetivo​​único​​de​​ser​​colônia​​tem​​a​​história​​marcada​​por​​um​​jogo​​de​

​tentativas​​e​​muita​​violência​​que​​implicaram​​na​​importação​​de​​uma​​diversidade​​étnica​

​(de​ ​imaginários)​ ​interpelada​ ​por​ ​estigmas.​ ​Com​ ​isso,​ ​a​ ​formação​ ​do​ ​Estado-nação​

​no​ ​Brasil​ ​nunca​ ​logrou​ ​sua​ ​legitimidade​ ​social​ ​completa,​ ​ou​ ​seja,​ ​não​ ​há​ ​na​

​sociogênese​ ​brasileira​ ​a​ ​construção​ ​e​ ​absorção​ ​de​ ​códigos​ ​civilizatórios,​ ​o​ ​que​

​confere​​ao​​país​​uma​​série​​de​​poderes​​paralelos​​como​​forma​​de​​lidar​​com​​as​​tensões​

​sociopolíticas​ ​provocadas​ ​ou​ ​não​ ​pelo​ ​Estado​ ​(Castro​ ​Netto,​ ​2011).​ ​O​ ​resultado​

​complexo,​ ​ambíguo​ ​e​ ​confuso​ ​da​ ​experiência​ ​colonial​ ​brasileira​ ​não​ ​cabe​ ​em​ ​uma​

​única​ ​narrativa,​ ​ele​ ​é​ ​plural​ ​em​ ​essência​ ​e​ ​em​ ​conflito.​ ​Mas,​ ​como​ ​seria​ ​possível​

​representar​ ​o​ ​país​ ​a​ ​partir​ ​de​ ​uma​ ​narrativa​ ​de​ ​nacionalidade​ ​que​ ​evidencie​ ​as​

​incoerências de forma coexistente e indissociável?​
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​O​ ​historiador​ ​Elias​ ​Thomé​ ​Saliba​ ​explica​ ​que​ ​o​ ​humor​ ​“é​ ​a​ ​representação​

​humorística​​da​​nacionalidade​​que​​explora​​a​​enorme​​ambivalência​​da​​linguagem,​​em​

​todas​ ​as​ ​suas​ ​formas,​ ​na​ ​construção​ ​de​ ​um​ ​discurso​ ​alternativo​ ​e​ ​de​ ​outras​

​possíveis​​narrativas​​das​​nacionalidades”​​(Saliba,​​2002,​​p.​​31),​​porque​​o​​humor​​está​

​dentre​ ​suas​ ​muitas​ ​formas,​ ​naquilo​ ​que​ ​“deveria​ ​ser”​ ​mas​ ​não​ ​é,​ ​na​ ​falha.​ ​Mas,​

​mais​ ​do​ ​que​ ​isso,​ ​os​ ​recursos​ ​humorísticos​ ​permitem​ ​a​ ​coexistência​ ​de​ ​vários​

​discursos​ ​em​ ​uma​ ​mesma​ ​narrativa.​ ​Nesse​ ​sentido,​ ​ele​ ​“não​ ​se​ ​transforma​ ​ainda​

​completamente​ ​em​ ​uma​ ​ridicularização​ ​pura​ ​e​ ​simples:​ ​seu​ ​caráter​ ​está​

​suficientemente​​íntegro,​​[...]​​os​​dois​​polos​​e​​as​​tonalidades​​triunfantes​​do​​nascimento​

​e​​da​​renovação​​aí​​ressoam”​​(Bakhtin,​​2013,​​p.​​55).​​O​​que​​pode​​apresentar-se​​como​

​uma​ ​forma​ ​de​ ​narrar​ ​uma​ ​identidade,​ ​como​ ​a​ ​brasileira,​ ​forjada​ ​no​ ​simulacro​ ​e​​no​

​conflito sociocultural.​

​Para​ ​fazer​ ​a​ ​análise​ ​da​​identidade​​brasileira​​este​​trabalho​​toma,​​como​​ponto​

​de​ ​referência​ ​maior,​ ​a​ ​obra​ ​literária​​Viva​​o​​Povo​​Brasileiro​​,​​do​​escritor​​João​​Ubaldo​

​Ribeiro,​​publicada​​em​​1984,​​“um​​livro​​grosso”​​(Ribeiro,​​2011)​​que​​narra​​a​​história​​do​

​Brasil​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​ilha​ ​de​​Itaparica,​​o​​lugar​​de​​origem​​do​​escritor.​​A​​obra​​se​​constrói​

​numa​ ​perspectiva​ ​de​ ​conflitar​ ​as​ ​várias​​narrativas​​sobre​​o​​mesmo​​país​​a​​partir​​dos​

​recursos​ ​humorísticos​ ​presentes​ ​no​ ​conflito​ ​entre​ ​as​ ​personagens.​ ​Publicada​ ​em​

​1984,​ ​Viva​ ​o​​Povo​​Brasileiro​​é​​uma​​narrativa​​que​​se​​utiliza​​de​​diversos​​recursos​​de​

​linguagem​ ​humorística​ ​para​ ​satirizar​ ​sobre​ ​as​​tentativas​​históricas​​de​​responder​​ou​

​impor:​ ​quem​ ​é​ ​o​ ​povo​ ​brasileiro?​ ​A​ ​narrativa​ ​do​ ​romance​ ​ubaldiano​​se​​constrói​​ao​

​longo​​de​​três​​séculos​​de​​história​​do​​Brasil​​do​​início​​do​​século​​XIX​​até​​final​​da​​década​

​de​ ​70,​ ​período​ ​contemporâneo​ ​à​ ​escrita​ ​do​ ​romance;​ ​ambientado​ ​no​ ​místico​

​cotidiano​ ​de​ ​Itaparica,​ ​tem​ ​como​ ​fio​ ​narrativo​ ​a​ ​incorporação​ ​das​ ​almas​ ​dos​

​ancestrais como forma de conviver cotidianamente com o passado.​

​O​ ​enredo​ ​não​​obedece​​a​​uma​​ordem​​cronológica,​​mas​​passeia​​junto​​com​​as​

​almas,​​que​​encarnam​​e​​desencarnam,​​em​​diversos​​momentos​​históricos​​do​​Brasil.​​A​

​linguagem​ ​humorística​ ​que​ ​acompanha​ ​todo​ ​o​ ​romance​ ​questiona​ ​a​ ​sacralização​

​dos​ ​papéis​ ​sociais​ ​que​ ​envolvem​ ​figuras​ ​emblemáticas,​ ​apresentando​ ​Barões,​

​Cônegos​ ​e​ ​Senhores​ ​de​ ​engenho​ ​como​ ​uma​ ​espécie​ ​de​ ​Dom​ ​Quixote​ ​falhados.​

​Além​ ​disso,​​cruzam-se​​moral​​e​​valores​​entre​​opressores​​e​​oprimidos,​​invertendo​​os​

​papéis​​e​​desconstruindo​​qualquer​​possibilidade​​de​​uma​​identidade​​coesa​​no​​jogo​​de​

​tensões​ ​sociopolíticas​​que​​acompanham​​as​​relações​​de​​poder​​na​​história​​do​​Brasil.​

​Gestado​ ​em​ ​um​ ​período​ ​de​ ​profunda​ ​repressão​ ​política,​ ​Viva​ ​o​ ​Povo​ ​Brasileiro​
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​mostra,​​a​​partir​​do​​humor,​​um​​Brasil​​onde​​não​​há​​projeto,​​no​​qual,​​nas​​contradições​

​de​ ​sua​ ​existência​ ​múltipla,​ ​tudo​ ​se​ ​faz​ ​possível.​ ​Dessa​ ​forma,​ ​cabe-se​ ​questionar:​

​por​ ​que​ ​a​ ​linguagem​ ​humorística​ ​para​ ​representar​ ​a​ ​identidade​ ​brasileira​ ​pode​​ser​

​uma​ ​alternativa​ ​crítica​ ​ao​ ​período​ ​ditatorial​ ​no​ ​Brasil​ ​e​ ​também​ ​uma​ ​forma​ ​de​

​compreender suas complexidades formadoras?​

​Esta​ ​é,​ ​então,​ ​a​ ​proposta​ ​deste​ ​estudo​ ​que,​ ​para​ ​tanto,​ ​além​ ​desta​

​introdução,​ ​se​ ​aprofunda​ ​na​ ​análise​ ​das​ ​personagens​ ​Caboclo​ ​Capiroba,​

​representante​​dos​​povos​​originários​​na​​narrativa​​e​​da​​chegada​​de​​Portugal​​ao​​Brasil​

​com​ ​o​ ​processo​ ​de​ ​catequização​ ​jesuíta,​ ​à​ ​luz​ ​dos​ ​conceitos​ ​do​ ​antropólogo​

​Georges​​Balandier​​(1980)​​acerca​​do​​“teatro​​trágico”​​em​​que​​“a​​meta​​é​​o​​drama”​​para​

​o​ ​estabelecimento​ ​da​ ​ordem​ ​(Balandier,​ ​1980,​​p.​​10).​​Depois,​​a​​análise​​segue​​com​

​objetivo​ ​de​ ​compreender​ ​o​ ​trajeto​ ​de​ ​reencarnação​ ​do​ ​Caboclo​ ​Capiroba​ ​na​

​personagem​​revolucionária​​Maria​​da​​Fé.​​Uma​​mulher​​negra​​marisqueira,​​que​​parece​

​ter​ ​ligação​ ​direta​ ​com​ ​heroínas​ ​populares​ ​reais,​ ​especialmente​ ​com​ ​a​ ​itaparicana​

​Maria​​Felipa.​​Para​​a​​análise​​de​​Dafé,​​foi​​utilizado​​o​​conceito​​de​​“inversão”​​no​​jogo​​da​

​cena​ ​política​ ​do​ ​mesmo​ ​antropólogo.​ ​A​ ​seguir,​​retornarmos​​à​​perspectiva​​de​​teatro​

​político​ ​das​ ​personagens​ ​do​ ​Cônego,​ ​Perilo​ ​Ambrósio​ ​e​ ​Henriqueta,​ ​como​

​representação​​da​​elite​​brasileira.​​As​​respectivas​​análises​​têm​​o​​intuito​​de​​entender​​a​

​influência​​cultural​​da​​imitação​​dos​​costumes​​dentro​​do​​processo​​civilizador​​brasileiro.​

​Dessa​ ​forma,​ ​pretende-se​ ​conectar​ ​a​ ​interpretação​​desse​​habitus​​aos​​conceitos​​de​

​Norbert​ ​Elias​ ​(1939)​ ​de​ ​sociogênese​ ​e​ ​psicogênese​ ​com​ ​os​ ​recursos​ ​humorísticos​

​europeus​​do​​período​​analisado​​pelo​​filósofo​​Mikhail​​Bakhtin​​(2013)​​em​​diálogo​​com​​a​

​experiência​ ​brasileira​ ​de​ ​civilização​ ​a​ ​partir​ ​do​ ​Darcy​ ​Ribeiro​ ​(1995)​ ​e​ ​a​ ​relação​

​humorística​ ​no​ ​Brasil​ ​com​ ​o​ ​historiador​ ​Elias​ ​Thomé​ ​Saliba​ ​(2002).​ ​Por​ ​fim,​ ​com​

​vistas​ ​a​ ​entender​ ​a​ ​identidade​ ​brasileira​ ​a​ ​partir​ ​de​ ​perspectiva​ ​humorística​ ​do​

​romance,​ ​o​ ​estudo​ ​analisa​ ​a​​personagem​​Nego​​Leléu,​​avô​​de​​Maria​​da​​Fé,​​a​​partir​

​da figura do bufão e da compreensão do conceito da paródia.​
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​2. Humor e​​Processo Civilizador​​: diferenças entre Brasil e Europa​

​A​ ​abordagem​ ​configuracional​ ​de​ ​Norbert​ ​Elias​ ​relaciona​ ​a​ ​sociedade​ ​e​ ​o​

​indivíduo​ ​a​ ​partir​ ​de​ ​um​ ​processo​ ​histórico​ ​civilizador​ ​de​ ​construção​ ​social​ ​e​

​psicológica,​ ​o​ ​que​ ​ele​ ​vai​ ​denominar​ ​sociogênese​ ​e​ ​psicogênese.​ ​Em​ ​O​ ​processo​

​Civilizador​​(1939),​​Elias​​teoriza​​a​​gênese​​do​​Estado​​moderno​​através​​do​​mecanismo​

​de​​monopólio,​​uma​​concentração​​de​​poder​​que​​tem​​suas​​origens​​nas​​disputas​​entre​

​senhores​ ​feudais​ ​na​ ​Europa​ ​da​​Idade​​Média.​​Após​​a​​centralização​​em​​prol​​da​​paz,​

​os​ ​conflitos​ ​não​ ​são​ ​eliminados,​ ​mas​ ​aos​ ​poucos​ ​são​ ​ressignificados​ ​em​ ​formas​

​desmilitarizadas,​ ​como​ ​debates​ ​diplomáticos.​ ​Esses​ ​outros​ ​poderes​

​“autorreguladores”​ ​formam​ ​uma​ ​cadeia​ ​de​ ​interdependência​ ​cada​ ​vez​ ​maior​ ​e​

​sofisticada​ ​em​ ​sociedade​ ​e​ ​o​ ​poder​ ​torna-se​ ​uma​ ​tentativa​ ​de​ ​equilíbrio​ ​entre​ ​as​

​tensões dos grupos.​

​De​ ​modo​​geral,​​a​​direção​​em​​que​​o​​comportamento​​e​​a​​constituição​
​afetiva​​das​​pessoas​​mudam,​​quando​​a​​estrutura​​dos​​relacionamentos​
​humanos​ ​é​ ​transformada​ ​[...]​ ​as​ ​sociedades​ ​com​ ​monopólios​ ​mais​
​estáveis​​das​​forças,​​que​​sempre​​começam​​encarnadas​​numa​​grande​
​corte​​de​​príncipes​​ou​​reis,​​são​​aquelas​​em​​que​​a​​divisão​​das​​funções​
​está​ ​mais​ ​ou​ ​menos​ ​avançada,​ ​nas​ ​quais​​as​​cadeias​​de​​ações​​que​
​ligam​​os​​indivíduos​​são​​mais​​longas​​e​​maior​​a​​dependência​​funcional​
​entre​ ​as​ ​pessoas.​ ​Nelas​ ​o​ ​indivíduo​ ​é​ ​protegido​ ​principalmente​
​contra​ ​ataques​ ​súbitos,​ ​contra​ ​a​ ​irrupção​ ​de​​violência​​física​​em​​sua​
​vida.​ ​Mas,​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo,​ ​é​ ​forçado​ ​a​ ​reprimir​ ​em​ ​si​ ​mesmo​
​qualquer​ ​impulso​ ​emocional​ ​para​ ​atacar​ ​fisicamente​ ​outra​ ​pessoa.​
​(Elias​​apud​​Castro Netto, 2021, p.368).​

​Concomitante​​à​​gênese​​das​​interdependências​​sociais,​​tem-se​​a​​construção​

​de​ ​uma​ ​nova​ ​psique,​ ​o​ ​que​ ​Norbert​ ​Elias​ ​chama​ ​de​ ​psicogênese.​ ​Com​ ​a​

​monopolização​​da​​violência​​na​​figura​​do​​Estado​​,​​a​​liberdade​​de​​exercer​​a​​violência​​é​

​cerceada,​ ​o​ ​que​ ​exige​ ​dos​ ​indivíduos​ ​o​ ​desenvolvimento​ ​de​ ​um​ ​autocontrole,​ ​ou​

​seja,​ ​sublimação​ ​com​ ​objetivo​ ​de​ ​direcionamento​ ​da​ ​pulsão.​ ​As​ ​pressões​ ​e​​regras​

​da​ ​sociedade​ ​externa​ ​são​ ​internalizadas,​ ​tornando-se​ ​uma​ ​estrutura​ ​de​

​personalidade (o​​habitus​​).​
​A​ ​psicogênese​​do​​que​​constitui​​o​​adulto​​na​​sociedade​​civilizada​​não​
​pode,​ ​por​ ​isso​ ​mesmo,​ ​ser​ ​compreendida​ ​se​ ​estudada​
​independentemente​​da​​sociogênese​​de​​nossa​​"civilização".​​Por​​efeito​
​de​​uma​​"lei​​sociogenética"​​básica,​​o​​indivíduo,​​em​​sua​​curta​​história,​
​passa​ ​mais​ ​uma​ ​vez​ ​através​ ​de​ ​alguns​ ​dos​ ​processos​ ​que​ ​a​
​sociedade experimentou em sua longa história. (Elias, 1994, p. 15)​
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​A​ ​internalização​ ​dos​ ​ideais​ ​civilizados​ ​que​ ​acompanham​ ​o​ ​processo​ ​de​

​sociogênese​​e​​psicogênese​​da​​sociedade​​europeia​​pode​​ser​​representada​​na​​forma​

​com​​que​​se​​fazia​​e​​enxergava​​a​​arte​​nesse​​período.​​Em​​A​​cultura​​popular​​na​​Idade​

​Média​​e​​no​​Renascimento​​(1965),​​Mikhail​​Bakhtin​​constrói​​um​​caminho​​histórico​​-​​a​

​partir​​da​​interpretação​​das​​obras​​do​​satírico​​François​​Rabelais​​-​​de​​como​​o​​grotesco​

​se​​ressignifica​​deixando​​de​​ser​​a​​representação​​cômica​​habitual​​e​​aos​​poucos​​sendo​

​rebaixado​​na​​categoria​​de​​gêneros​​cômicos.​​O​​grotesco​​perde​​seu​​sentido​​no​​social​

​à​ ​medida​ ​que​ ​se​ ​complexificam​ ​os​ ​ideais,​ ​até​ ​ser​ ​completamente​ ​absorvido​ ​pela​

​literatura​ ​renascentista​ ​e​ ​a​ ​posteriori​​,​ ​inteiramente​ ​abolido​ ​em​ ​decorrência​ ​do​

​avanço​ ​da​ ​Europa​ ​“civilizada”,​ ​onde​ ​o​ ​cômico​ ​torna-se​ ​uma​ ​expressão​ ​de​

​intelectualidade,​ ​a​ ​filosofia​ ​do​ ​riso.​ ​Ainda​ ​que​ ​a​ ​tradição​ ​do​ ​cômico​ ​perdure​ ​na​

​Europa,​​ele​​perde​​o​​sentido​​clássico,​​grotesco​​e​​popular,​​que​​não​​tem​​compromisso​

​com essa nova intelectualidade.​

​Todas​ ​as​ ​imagens​ ​da​ ​festa​ ​popular​ ​estavam​ ​a​ ​serviço​ ​da​ ​nova​
​sensação​ ​histórica,​ ​desde​ ​os​ ​simples​​disfarces​​e​​mistificações​​(cujo​
​papel​ ​na​ ​literatura​ ​do​ ​Renascimento,​ ​em​ ​Cervantes​ ​por​ ​exemplo,​​é​
​considerável)​ ​até​ ​as​ ​formas​ ​carnavalescas​ ​mais​ ​complexas.​
​Assiste-se​ ​a​ ​uma​ ​mobilização​ ​de​ ​todas​ ​as​ ​formas​ ​elaboradas​ ​ao​
​longo​ ​dos​ ​séculos:​ ​adeuses​ ​alegres​ ​ao​ ​inverno,​ ​ao​ ​jejum,​ ​ao​ ​ano​
​velho,​ ​à​ ​morte,​ ​acolhimento​ ​alegre​ ​da​ ​primavera,​ ​dos​ ​dias​ ​de​
​abundância,​ ​de​ ​matança​ ​das​ ​reses,​​das​​núpcias,​​do​​ano-novo,​​etc.,​
​isto​ ​é,​ ​todas​ ​as​ ​imagens​ ​da​ ​alternância​ ​e​ ​da​ ​renovação,​ ​do​
​crescimento​ ​e​ ​da​ ​abundância,​ ​que​ ​resistiram​ ​aos​ ​séculos.​ ​Essas​
​imagens,​ ​já​ ​carregadas​ ​com​ ​a​ ​sensação​ ​do​ ​tempo,​ ​de​ ​um​ ​futuro​
​utópico,​ ​com​ ​as​ ​esperanças​ ​e​ ​aspirações​ ​populares,​ ​servem​ ​agora​
​para​ ​exprimir​ ​as​ ​despedidas​ ​alegres​ ​feitas​ ​pelo​ ​conjunto​ ​do​​povo​​à​
​época​​agonizante,​​ao​​velho​​poder​​e​​à​​velha​​verdade​​(Bakhtin,​​2013,​
​p. 78)​

​Se​ ​o​ ​grotesco​ ​representa​ ​o​ ​“habitus​ ​da​ ​nobreza​ ​na​ ​glutonaria,​ ​na​

​embriaguez​ ​e​ ​na​ ​libertinagem”,​ ​à​ ​medida​ ​que​ ​o​ ​processo​ ​civilizador​ ​avança,​ ​ele​ ​é​

​ressignificado​​por​​alguns​​como​​os​​grobianistas,​​burguesia​​protestante,​​em​​forma​​de​

​sátira​ ​com​ ​função​ ​de​ ​criticar​ ​o​ ​costume​ ​e​ ​espelhá-lo​ ​enquanto​ ​falha​ ​da​ ​“baixa​

​materialidade”.​ ​E,​ ​a​ ​posteriori​​,​ ​perde-se​ ​na​ ​incorporação​ ​do​ ​cômico​ ​como​ ​filosofia​

​elevada.​​Dessa​​forma,​​o​​cômico​​que​​inicialmente​​atuava​​como​​uma​​festa​​do​​Eu​​1​ ​na​

​1​ ​Essa​​expressão​​está​​contida​​no​​seguinte​​trecho​​de​​Psicologia​​das​​Massas​​e​​Análise​​do​​Eu​​(1921)​​e​
​o​​presente​​trabalho​​seguirá​​utilizando​​o​​Eu​​como​​aplicado​​pelo​​psicanalítica​​referente​​ao​​consciente,​
​em​​algumas​​traduções,​​Ego:​​“Seria​​inteiramente​​concebível​​que​​também​​a​​separação​​entre​​o​​Ideal​​do​
​Eu​ ​e​​o​​Eu​​não​​fosse​​continuamente​​tolerada​​e​​tivesse​​de​​retroceder​​temporariamente.​​Em​​todas​​as​
​renúncias​​e​​restrições​​que​​são​​impostas​​ao​​Eu,​​o​​desrespeito​​periódico​​às​​proibições​​é​​a​​regra,​​como​
​bem​ ​o​ ​mostra​ ​a​ ​instituição​ ​das​ ​festas,​ ​que​ ​originariamente​ ​não​ ​são​ ​nada​ ​além​ ​de​ ​excessos​
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​representação​​popular​​da​​nobreza​​se​​traduzindo​​como​​uma​​paródia​​que​​criticava​​ao​

​mesmo​​tempo​​que​​introjetava​​o​​poder​​por​​um​​breve​​momento,​​o​​tempo​​da​​festa​​-​​ou​

​seja,​ ​que​ ​“devora​ ​e​ ​procria”​ ​-​ ​(Bahktin,​ ​2013,​ ​p.​​55)​​é​​reinterpretado​​para​​servir​​de​

​condenação ao corpo e elevação do espírito.​

​Desta​​forma,​​o​​processo​​sócio-histórico​​de​​séculos,​​no​​curso​​do​​qual​
​o​ ​padrão​ ​do​ ​que​ ​é​ ​julgado​ ​vergonhoso​ ​e​ ​ofensivo​ ​é​ ​lentamente​
​elevado,​ ​reencena-se​ ​em​ ​forma​ ​abreviada​ ​na​ ​vida​ ​do​ ​ser​ ​humano​
​individual.​ ​Se​ ​quiséssemos​ ​expressar​ ​processos​ ​repetitivos​ ​desse​
​tipo​ ​sob​ ​a​​forma​​de​​leis,​​poderíamos​​falar,​​como​​um​​paralelo​​as​​leis​
​da​ ​biogênese,​ ​de​ ​uma​ ​lei​ ​fundamental​ ​de​ ​sociogênese​ ​e​
​psicogênese. (Elias, 1994, p. 135)​

​Portanto,​ ​à​ ​medida​ ​que​ ​esse​ ​poder​ ​autorregulador​ ​se​ ​intensifica,​ ​que​ ​é​ ​a​

​repressão​ ​pulsional,​ ​o​ ​humor​ ​satírico​ ​das​ ​festas​ ​populares​ ​começa​ ​a​ ​se​ ​tornar​

​completamente​ ​ilegal​ ​e​ ​“mil​ ​anos​ ​de​ ​riso​ ​popular​ ​extraoficial​ ​foram​ ​assim​

​incorporados​ ​na​ ​literatura​ ​do​ ​Renascimento”​​,​ ​a​ ​fim​ ​de​ ​representar​ ​a​ ​nova​ ​ideia​​de​

​sociedade​ ​que​ ​se​ ​esperava:​ ​elevada,​ ​civilizada​​e​​humanista.​​(Bahktin,​​2013,​​p.​​63)​

​O​ ​projeto​ ​de​ ​civilização​ ​reprime​​a​​manifestação​​popular​​dos​​costumes​​e​​os​​destitui​

​do​ ​poder​ ​de​​fazer​​rir,​​elevando​​a​​risada​​a​​uma​​forma​​de​​capital​​simbólico​​.​​Assim,​​o​

​Estado​ ​monopoliza​ ​a​ ​força​ ​e​ ​também​ ​se​ ​apossa​ ​do​ ​poder​ ​crítico​ ​direcionando​ ​a​

​forma correta de realizar a crítica.​

​2.1 O humor brasileiro e sua relação com a identidade​

​O​ ​processo​ ​de​ ​sociogênese​ ​e​ ​psicogênese​ ​da​ ​civilização​ ​moderna​ ​tem​

​particularidades​​significativas​​no​​Brasil​​e​​decorre​​justamente​​do​​processo​​civilizador​

​europeu, como argumenta o antropólogo Darcy Ribeiro:​

​Em​​contraste​​com​​as​​etnias​​tribais​​que​​sobreviveram​​algum​​tempo​​a​
​seu​ ​lado,​ ​a​ ​sociedade​ ​colonial​ ​nascente,​ ​bizarra​ ​e​ ​precária,​ ​era​ ​e​
​atuava​​como​​um​​rebento​​ultramarino​​da​​civilização​​européia,​​em​​sua​
​versão​ ​portuguesa.​ ​(sic)​ ​Era​ ​uma​ ​simples​ ​projeção​ ​dos​ ​avanços​
​civilizatórios​ ​alcançados​​pelos​​europeus,​​ao​​saírem​​da​​Idade​​Média,​

​oferecidos​ ​pela​​lei​​e​​que​​justamente​​devem​​a​​essa​​libertação​​o​​seu​​caráter​​alegre.​​lxiii​​As​​saturnais​
​dos​ ​romanos​ ​e​ ​o​ ​nosso​ ​atual​ ​Carnaval​ ​coincidem,​ ​nesse​ ​aspecto​ ​essencial,​ ​com​ ​as​ ​festas​ ​dos​
​primitivos,​ ​que​ ​costumam​ ​terminar​ ​em​ ​excessos​ ​de​ ​todo​ ​tipo,​ ​incluindo​ ​a​ ​transgressão​ ​de​
​mandamentos​​normalmente​​mais​​sagrados.​​Mas​​o​​Ideal​​do​​Eu​​contém​​a​​soma​​de​​todas​​as​​restrições​
​às​ ​quais​ ​o​ ​Eu​ ​deve​ ​submeter​ ​se,​ ​e​ ​é​ ​por​ ​isso​ ​que​ ​o​ ​recolhimento​ ​do​ ​ideal​ ​deveria​ ​ser​ ​uma​ ​festa​
​grandiosa​​para​​o​​Eu,​​que​​então​​teria​​novamente​​o​​direito​​de​​estar​​satisfeito​​consigo​​mesmo.​​(Freud,​
​2025, p. 210)​
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​sobre​ ​os​ ​remanescentes​ ​da​ ​formação​ ​aborígene​ ​precedente​ ​e​ ​dos​
​negros​ ​aliciados​ ​na​ ​África​​como​​força​​de​​trabalho​​escravo.​​(Ribeiro,​
​1995, p. 73)​

​Enquanto​​no​​cenário​​europeu​​o​​Estado​​detém​​a​​violência​​-​​construindo​​uma​

​nova​ ​psique​ ​que​​reverbera​​em​​um​​habitus​​com​​as​​pulsões​​sublimadas​​em​​conflitos​

​não​ ​violentos​ ​-,​ ​no​ ​Brasil​ ​nunca​ ​houve​ ​um​ ​processo​ ​exitoso​ ​de​ ​“civilização”,​ ​na​

​verdade,​ ​não​ ​há​ ​projeto​ ​de​ ​bem​ ​estar​ ​social.​ ​Com​ ​uma​ ​origem​ ​essencialmente​

​escravocrata,​ ​no​ ​Brasil​ ​“as​ ​interdependências​ ​não​ ​eram​ ​mediadas​ ​pela​ ​simbologia​

​da​​corte​​ou​​pela​​presença​​estatal,​​mas​​pelo​​exercício​​direto​​das​​diversas​​formas​​de​

​violência​ ​física​ ​e​ ​por​ ​uma​ ​simbologia​ ​que​ ​mantenha​ ​formas​ ​de​ ​violência​ ​no​

​cotidiano”. (Castro Netto, 2021, p. 370).​

​Ao​ ​contrário​ ​do​ ​que​ ​alega​ ​a​ ​historiografia​ ​oficial,​ ​nunca​ ​faltou​ ​aqui,​
​até​ ​excedeu,​ ​o​ ​apelo​ ​à​ ​violência​ ​pela​​classe​​dominante​​como​​arma​
​fundamental​ ​da​ ​construção​ ​da​ ​história.​ ​O​ ​que​ ​faltou,​ ​sempre,​ ​foi​
​espaço​​para​​movimentos​​sociais​​capazes​​de​​promover​​sua​​reversão.​
​(Ribeiro, 1995, p. 26)​

​A​ ​formação​ ​colonial​ ​violenta​ ​do​ ​Brasil​ ​não​ ​encontra​ ​ponto​ ​de​ ​sublimação​

​quando​​ele​​tenta​​desenvolver​​um​​Estado-nação,​​ao​​contrário,​​a​​criação​​do​​Estado​​é​

​permeada​ ​por​ ​processos​ ​ditatoriais​ ​repressivos​ ​e​ ​extremamente​ ​violentos.​ ​O​

​excesso​ ​de​ ​repressão​ ​gera​ ​um​ ​habitus​ ​que​ ​precisa​ ​driblar​ ​para​ ​sobreviver​ ​e​ ​o​

​alheamento​​completo​​da​​população​​ao​​poder​​do​​Estado​​que​​se​​estabelece​​contra​​o​

​povo​ ​e​ ​com​ ​manuais​ ​civilizacionais​ ​de​ ​violência​ ​(Castro​ ​Netto,​ ​2021).​ ​Tem-se​ ​o​

​primeiro​ ​golpe​ ​militar​ ​brasileiro:​ ​a​ ​proclamação​ ​da​ ​república​ ​estabelece​ ​o​ ​lema​

​positivista​ ​da​ ​bandeira​ ​“ordem​ ​e​ ​progresso”.​ ​A​ ​tentativa​ ​de​ ​adesão​ ​a​ ​um​ ​lema​

​republicano​ ​como​ ​o​ ​da​ ​revolução​ ​francesa​ ​“liberdade,​ ​igualdade​ ​e​ ​fraternidade”​

​retira​ ​do​ ​país​ ​a​ ​nossa​ ​“fraternidade”,​ ​já​ ​que​ ​o​ ​lema​ ​oficial​ ​seria:​ ​“amor,​ ​ordem​ ​e​

​progresso”.​​Logo,​​não​​há​​tendências​​afetivas,​​a​​urgência​​sempre​​foi​​atingir​​à​​ordem.​

​O​​lema​​da​​ordem​​é​​retomado​​no​​momento​​da​​ditadura​​militar.​​O​​que​​antes​​tinha​​por​

​princípio​ ​os​ ​lemas​ ​franceses,​ ​agora​ ​carrega​ ​forte​ ​influência​ ​da​ ​organização​

​norte-americana.​ ​Como​​denuncia​​o​​romance​​na​​apresentação​​irônica​​do​​narrador​​à​

​história da personagem Stalin José:​

​Stalin​ ​José​ ​discursará?​ ​Cumprira​ ​o​ ​que​ ​prometeu​ ​-​ ​subir​ ​ao​
​palanque,​ ​rasgar​ ​a​ ​camisa​ ​no​ ​peito​ ​como​ ​Napoleão​ ​nos​ ​seus​ ​cem​
​dias,​​desafiar​​a​​que​​atirem​​no​​coração​​de​​um​​trabalhador​​compatriota​
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​e​ ​fazer​ ​um​ ​improviso​ ​denunciando​ ​a​ ​corrupção​ ​das​ ​classes​
​dominantes,​ ​o​ ​vampirismo​ ​das​ ​multinacionais,​ ​o​ ​imperialismo​
​norte-americano​ ​a​ ​violência​ ​da​ ​ditadura​ ​que​ ​esmaga​ ​o​ ​povo​
​brasileiro?​ ​Acusará​ ​de​ ​novo​ ​as​ ​autoridades​ ​presentes​ ​e​
​representadas​ ​e​ ​de​ ​novo​ ​será​ ​enquadrado​ ​na​ ​Lei​ ​de​ ​Segurança​
​Nacional​ ​e​ ​levado​ ​em​ ​cana​ ​para​​tomar​​umas​​bolachas,​​choque​​nos​
​ovos,​​palmatorada​​na​​sola​​dos​​pés​​e​​telefone​​de​​mão​​em​​concha​​no​
​pau-de-arara?​​Não​​basta​​que​​já​​esteja​​capenga​​e​​meio​​surdo​​dessas​
​brincadeiras,​​além​​de​​-​​fala-se​​à​​boca​​pequena​​ter​​de​​usar​​calçola​​de​
​borracha​​porque​​depois​​dos​​choques​​não​​consegue​​mais​​controlar​​a​
​urina?​ ​Não​ ​basta​ ​que​​em​​38,​​ou​​se​​não​​39,​​Getúlio​​tenha​​mandado​
​enforcar​​o​​pai​​dele,​​o​​velho​​comunistão​​Teodomiro​​da​​Estiva,​​por​​um​
​secreta​​de​​nome​​Luiz​​Marreta,​​que​​se​​gabava​​de​​já​​ter​​estrangulado​
​mais​ ​de​ ​dez​ ​comunistas​ ​usando​ ​somente​ ​as​ ​mãos?​ ​E​ ​a​ ​sobrinha,​
​filha​​de​​sua​​irmã,​​que​​foi​​presa​​porque​​estava​​namorando​​dentro​​de​
​uma​ ​camionete​ ​com​ ​um​ ​subversivo,​ ​estuprada​ ​por​ ​seis​ ​homens​ ​e​
​depois​​jogada​​morta​​na​​praia,​​com​​laudo​​cadavérico​​oficial​​atestando​
​morte por afogamento? (Ribeiro, 1984, p. 613)​

​A​ ​partir​ ​de​ ​uma​ ​Ironia​ ​Fechada,​ ​que​ ​“se​ ​caracteriza,​ ​emocionalmente,​ ​por​

​sentimentos​ ​de​ ​superioridade,​ ​liberdade​ ​e​ ​divertimento”,​ ​um​ ​“olhar​ ​do​ ​alto​ ​de​ ​uma​

​posição​ ​de​ ​poder”​ ​(Muecke,​ ​1995,​ ​p.​ ​67)​ ​sobre​ ​Stalin​ ​José,​ ​a​ ​apresentação​​choca​

​por​ ​distanciar-se​ ​da​ ​violência​ ​que​ ​descreve​ ​e​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo​​representa​​o​​olhar​

​de​​alheamento.​​O​​narrador,​​portanto,​​adere​​ao​​discurso​​de​​superioridade​​da​​elite​​de​

​maneira​​quase​​paródica,​​numa​​inversão​​que​​visa​​ironizar​​a​​perspectiva​​das​​classes​

​dominantes.​

​Esses​ ​recursos​ ​encontram​ ​sentido​ ​na​ ​representação​ ​humorística​ ​da​

​nacionalidade​​já​​que​​os​​tipos​​de​​linguagem​​cômica​​que​​predominam​​no​​país​​formam​

​“seu​ ​Estado​ ​contra​ ​o​ ​Estado​ ​oficial”​ ​(Bakhtin,​ ​2009,​ ​p.​ ​76),​ ​uma​ ​resposta​ ​não​

​oficializada​​às​​condições​​sociais​​do​​país,​​mas​​também​​uma​​representação​​delas.​​No​

​Brasil,​ ​“embarcados​ ​num​ ​projeto​ ​alheio”​ ​no​ ​qual​ ​“nos​ ​viabilizamos​ ​ao​ ​nos​ ​afirmar​

​contra​ ​aquele​ ​projeto​ ​oficial”​ ​(Ribeiro,​ ​2012,​ ​p.​​225)​​impera​​justamente​​o​​humor​​do​

​simulacro:​ ​a​ ​paródia,​ ​que​ ​acompanha​ ​recursos​ ​de​ ​ironia,​ ​caricatura​ ​e​ ​grotesco​

​permanece​ ​constantemente​ ​como​ ​destaque​ ​no​ ​humor​ ​nacional.​ ​Ela​ ​“se​ ​constituiu​

​afinal​ ​num​ ​dos​ ​gêneros​ ​mais​ ​amplamente​ ​utilizados​ ​no​ ​patrimônio​ ​cômico​

​brasileiro.​​”​ ​(Saliba,​ ​2002,​ ​p.​ ​97)​ ​e,​ ​parece​ ​representar​ ​um​ ​traço​ ​significativo​ ​da​

​própria​ ​formação​ ​identitária​ ​do​ ​país,​ ​nesse​ ​sentido,​​“a​​paródia​​não​​seria,​​no​​fundo,​

​mais​ ​uma​ ​revelação​ ​daquela​ ​nossa​ ​“incapacidade​ ​criativa​ ​em​ ​copiar”?”​ ​(Saliba,​

​2002,​ ​p.​ ​97).​ ​O​ ​que​ ​representa​ ​as​ ​sucessivas​ ​falhas​ ​na​ ​tentativa​ ​de​ ​construir​

​identidade​ ​e​ ​projeto​ ​nacional,​ ​em​ ​todas​ ​as​ ​esferas​ ​da​ ​sociedade​ ​brasileira.​ ​Afinal,​

​“não​​há​​humoristas​​em​​países​​certos”​​(Anysio,​​1998),​​ou​​em​​países​​com​​o​​logro​​da​
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​repressão​ ​pulsional​ ​civilizatória.​ ​O​ ​humor​ ​revela-se,​ ​portanto,​ ​como​ ​uma​ ​forma​ ​de​

​mapear o que constitui identitariamente o país, ou nas palavras de Bergson:​

​Se​ ​é​ ​certo​ ​que​ ​o​ ​teatro​ ​é​ ​uma​​ampliação​​e​​simplificação​​da​​vida,​​a​
​comédia​ ​poderá​ ​nos​ ​dar,​ ​sobre​ ​essa​ ​questão​ ​particular​ ​do​ ​nosso​
​tema,​​mais​​instrução​​que​​a​​vida​​real.​​Talvez​​até​​mesmo​​devêssemos​
​levar​ ​mais​ ​longe​ ​a​ ​simplificação,​ ​voltando​ ​às​ ​nossas​ ​lembranças​
​mais​​antigas,​​e​​procurando,​​nos​​folguedos​​que​​divertiram​​a​​criança,​​o​
​primeiro​ ​esboço​ ​das​ ​combinações​ ​que​ ​fazem​ ​o​ ​adulto​ ​rir.​ ​Falamos​
​com​ ​muita​ ​freqüência​ ​(sic)​ ​dos​ ​nossos​ ​sentimentos​​de​​prazer​​e​​dor​
​como​ ​se​ ​nascessem​ ​velhos,​ ​como​ ​se​ ​cada​ ​um​ ​deles​ ​não​ ​tivesse​
​história.​ ​Sobretudo,​ ​quase​ ​sempre​ ​ignoramos​ ​o​ ​que​ ​há​ ​de​ ​infantil​
​ainda,​ ​por​ ​assim​ ​dizer,​ ​na​ ​maioria​ ​dos​ ​nossos​​sentimentos​​alegres.​
​No​ ​entanto,​ ​quantos​ ​prazeres​ ​atuais​ ​não​ ​passariam​ ​de​ ​lembranças​
​de​ ​prazeres​ ​passados,​ ​se​ ​os​ ​examinássemos​ ​de​ ​perto!​ ​(Bergson,​
​1980, p. 35)​

​O​ ​riso​ ​tem​ ​história,​ ​ele​ ​só​ ​é​ ​possível​ ​a​ ​partir​ ​das​​“lembranças​​de​​prazeres​

​passados”,​​ou,​​além​​do​​prazer:​​o​​humor​​é​​resultado​​da​​“tragédia​​de​​ontem”​​(Anysio,​

​1998).​ ​Nesse​ ​sentido,​ ​cabe​ ​investigar:​ ​quais​ ​tragédias​ ​constituem​ ​essa​ ​identidade​

​de​ ​“inverossímil​ ​alegria”​ ​(Ribeiro,​ ​2012,​ ​p.​ ​17)?​ ​Em​ ​entrevista​ ​à​​Veja​​,​​Elias​​Thomé​

​Saliba traceja uma possível resposta:​

​—​​O​​humor​​brasileiro​​é,​​portanto,​​reflexo​​da​​nossa​​identidade?​​—​​Da​
​nossa​​falta​​de​​identidade.​​Somos​​uma​​sociedade​​mal​​costurada,​​que​
​sempre​ ​praticou​ ​a​​exclusão.​​Brasileiros​​só​​se​​sentem​​brasileiros​​em​
​momentos​ ​emocionais,​ ​rápidos​ ​e​ ​circunstanciais.​ ​O​ ​humor​​funciona​
​como​ ​o​ ​carnaval​ ​e​ ​o​ ​futebol​ ​para​ ​o​ ​brasileiro​ ​ter​ ​este​ ​momento​
​efêmero​ ​e​ ​emocional​ ​de​ ​identidade.​ ​A​ ​piada​ ​é​ ​o​ ​paradigma​ ​do​
​efêmero.​ ​Nas​ ​últimas​ ​décadas,​ ​isso​ ​se​ ​acentuou,​ ​visto​ ​que​ ​as​
​promessas​ ​trazidas​ ​pela​ ​redemocratização​ ​do​ ​país​ ​estancaram​ ​na​
​corrupção​ ​crônica​ ​–​ ​institucionalizada​ ​pela​ ​impunidade​ ​-,​ ​numa​
​política​ ​social​ ​remediadora​ ​e​​na​​tibieza​​dos​​partidos​​e​​organizações​
​políticas. (Saliba, 2011)​

​Na​ ​observação​ ​de​ ​Saliba,​ ​o​ ​humor​ ​aparece,​ ​portanto,​ ​como​ ​ponto​ ​de​

​encontro​ ​identitário​ ​na​ ​ausência​ ​de​ ​identidade,​ ​ou​ ​da​ ​identidade​ ​forjada​ ​na​

​simulação​ ​de​ ​outra.​ ​Nesse​ ​sentido,​ ​a​ ​identidade​ ​repousa​ ​em​ ​um​ ​não-lugar,​ ​o​ ​que​

​confere​​ao​​humor​​brasileiro​​uma​​série​​de​​estereótipos​​que​​riem​​daquele​​que​​é​​igual,​

​homogêneo,​ ​ou​ ​“mecânico”,​ ​nas​ ​palavras​ ​de​ ​Bergson.​ ​Se​ ​o​ ​“cômico​ ​sugere​ ​uma​

​certa​ ​distância​ ​psicologicamente​ ​falando,​ ​entre​ ​o​ ​observador​ ​divertido​ ​e​ ​o​ ​objeto​

​cômico”​ ​(Muecke,​ ​1995,​ ​p.​ ​67),​ ​o​ ​humor​ ​revela​ ​a​ ​nossa​ ​distância​ ​emocional:​
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​estamos​​longe​​da​​integridade,​​em​​quase​​todos​​os​​sentidos​​da​​palavra,​​porque​​não​​é​

​possível ser íntegro quando se é constituído por pedaços.​

​Para​ ​além​ ​dos​ ​seus​ ​reconhecidos​ ​sentidos​ ​originais​ ​de​ ​alusão​
​cômica​​,​​canto​​paralelo​​,​​imitação​​irônica​​—​​ou​​seja,​​de​​prática​​textual​
​referente​​a​​uma​​outra​​prática​​textual​​—,​​a​​paródia​​foi,​​talvez,​​a​​forma​
​privilegiada​ ​para​ ​representar​ ​a​ ​vida​ ​brasileira.​​[...]​​Já​​no​​Império​​ela​
​servia​ ​para​ ​compor​ ​uma​ ​certa​ ​“dialética​ ​da​ ​ordem​ ​e​ ​da​​desordem”,​
​exprimindo​​a​​vasta​​acomodação​​geral​​que​​dissolvia​​os​​extremos​​ou,​
​pelo​ ​menos,​ ​ajudava​ ​a​ ​diluir​ ​o​ ​significado​ ​da​ ​lei​ ​e​ ​da​ ​ordem​ ​numa​
​sociedade​ ​extremamente​ ​hierarquizada.⁴¹​ ​[...]​ ​Pelo​ ​deslocamento,​
​pela​ ​inversão​ ​ou​ ​pela​ ​transposição​ ​a​ ​paródia​ ​predominou,​ ​tanto​ ​na​
​representação​ ​cômica​ ​dos​ ​espaços​ ​públicos​ ​através​ ​do​ ​imaginário​
​privado​ ​como​ ​dos​ ​espaços​ ​privados​ ​através​ ​do​ ​imaginário​ ​público​
​[...].​ ​Esta​ ​antítese​ ​foi,​ ​provavelmente​ ​mais​ ​do​ ​que​ ​no​ ​período​
​imperial,​ ​acentuada​ ​na​ ​República,​ ​dada​ ​a​​rigidez​​e​​o​​formalismo​​da​
​organização​ ​burocrática​ ​e​ ​do​ ​próprio​ ​Estado​ ​republicano.​ ​(Saliba,​
​2002, p. 96, grifos do autor)​

​Enquanto​ ​o​ ​grotesco​ ​é​ ​ressignificado​​na​​Europa​​à​​medida​​que​​a​​repressão​

​pulsional​ ​do​​Estado​​à​​violência​​logra​​uma​​“civilização”,​​no​​Brasil,​​a​​permanência​​da​

​paródia,​ ​carnavalização​​2​ ​como​ ​destaque,​ ​expressa​ ​os​ ​“contrastes​ ​entre​ ​[...]​ ​a​

​dimensão​ ​impessoal​ ​[...]​ ​nas​​leis​​e​​a​​dimensão​​pessoal​​[...]​​pelo​​tratamento​​familiar​

​da​ ​coisa​ ​pública”​ ​(Saliba,​ ​2002,​ ​p.96).​ ​Portanto,​ ​com​ ​intuito​ ​de​ ​observar​ ​essas​

​particularidades​ ​da​ ​identidade​ ​associada​ ​às​ ​questões​ ​de​ ​formação​ ​do​ ​Estado​

​nacional,​​analisamos​​as​​contribuições​​identitárias​​no​​romance​​Viva​​o​​Povo​​Brasileiro​

​(1984)​​do​​escritor​​João​​Ubaldo​​Ribeiro,​​a​​partir​​dos​​recursos​​humorísticos​​utilizados​

​pelo​ ​escritor​ ​na​ ​construção​ ​das​ ​personagens​ ​e​ ​na​ ​interpretação​ ​do​ ​próprio​ ​país.​

​Para​ ​tal,​ ​seguimos​ ​a​ ​contextualização​ ​sócio-histórica​ ​da​ ​obra​ ​e​ ​do​ ​escritor​ ​e​ ​as​

​análises​ ​das​ ​personagens​ ​Maria​ ​da​ ​Fé,​ ​Caboco​ ​Capiroba,​ ​Nego​ ​Leléu,​ ​Perilo​

​Ambrósio​​e​​o​​Cônego.​​Com​​o​​objetivo​​de​​compreender​​os​​costumes​​brasileiros​​que​

​reverberam​ ​na​ ​paródia​ ​dos​​outros,​​mesmo​​quando​​se​​trata​​da​​elite.​​Nesse​​sentido,​

​as​ ​personagens​ ​serão​​um​​reflexo​​dessa​​identidade​​que​​surge​​de​​forma​​paródica,​​e​

​é,​ ​portanto,​ ​intrinsecamente​ ​humorística,​ ​porque​ ​“o​ ​humor​ ​está​ ​para​ ​o​ ​brasileiro​

​assim​ ​como​ ​o​ ​camelo​ ​estava​ ​para​ ​Maomé:​ ​faz​ ​parte​ ​da​ ​vida,​ ​portanto​ ​é​

​indistinguível​​.”​ ​(Saliba,​ ​2002,​ ​p.​ ​33,​ ​grifo​ ​do​ ​autor),​ ​ou​ ​seja,​ ​representa​ ​a​ ​própria​

​identidade brasileira forjada na contradição.​

​2​ ​A​ ​carnavalização​​é​​um​​conceito​​criado​​por​​Bakhtin​​para​​descrever​​a​​transposição​​do​​espírito​​e​​da​
​estética​​do​​carnaval​​para​​a​​literatura​​e​​a​​linguagem.​​Ela​​subverte​​a​​ordem,​​suspendendo​​hierarquias​
​e​ ​dogmas​ ​através​ ​do​ ​riso,​ ​da​ ​paródia​ ​e​ ​do​ ​grotesco,​ ​promovendo​ ​a​ ​liberdade​ ​e​ ​a​ ​renovação,​
​conforme Bakhtin (2013).​
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​3. Viva o Povo Brasileiro: livro grosso por uma história comprida​

​O​​maior​​livro​​de​​João​​Ubaldo​​Ribeiro​​surge​​de​​um​​desafio​​a​​si​​mesmo,​​como​

​afirma​ ​o​ ​sociólogo​ ​e​ ​crítico​ ​literário​ ​Antonio​ ​Candido:​ ​“o​ ​artista,​ ​sob​ ​o​ ​impulso​ ​de​

​uma​ ​necessidade​ ​interior,​ ​orienta-o​ ​segundo​ ​os​ ​padrões​ ​da​ ​sua​ ​época”​ ​(Candido,​

​2000,​ ​p.​​20)​​,​​João​​Ubaldo​​Ribeiro​​pensa​​em​​fazer​​um​​livro​​“grosso”.​​Apesar​​de​​seu​

​ponto​ ​de​ ​partida​ ​parecer​​simples,​​o​​processo​​de​​produção​​do​​romance​​acompanha​

​um​ ​contexto​​muito​​específico​​do​​Brasil:​​os​​últimos​​momentos​​do​​regime​​civil-militar,​

​sendo​ ​1977,​ ​a​ ​última​ ​data​ ​citada​​no​​romance.​​Sobre​​a​​construção​​da​​obra,​​Ubaldo​

​disse em entrevista:​
​Eu​ ​tinha​ ​publicado​ ​um​ ​livro​ ​chamado​​Vila​​Real.​​Aí,​​um​​dos​​editores​
​de​ ​lá,​ ​o​ ​Pedro​ ​Paulo​ ​de​ ​Sena​ ​Madureira,​ ​brincou​ ​comigo.​ ​Disse​
​assim:​ ​“Vocês​ ​escritores​ ​brasileiros​ ​só​ ​fazem​​esses​​livrinhos​​para​​a​
​gente​​ler​​na​​ponte​​aérea.​​Essas​​coisas​​fininhas”.​​Aí​​eu​​disse:​​“Ah,​​é?.​
​Você​​quer​​um​​livro​​grosso?​​Eu​​vou​​fazer​​um​​livro​​grosso​​para​​você”.​
​O​ ​que​ ​começou​ ​o​ ​Viva​​o​​povo​​brasileiro​​foi​​realmente​​a​​vontade​​de​
​fazer​ ​um​ ​livro​ ​grosso.​ ​Quando​ ​me​ ​sentei​ ​para​ ​escrever,​ ​sabia​ ​que​
​seria​ ​um​ ​livro​​grosso.​​Aí​​pensei:​​para​​ser​​um​​livro​​grosso,​​será​​uma​
​história​ ​comprida.​ ​Pensei​​em​​fazer​​a​​história​​de​​uma​​almazinha​​que​
​fosse reencarnando através dos tempos em Itaparica.​​(Ribeiro, 2011)​

​A​ ​escolha​ ​dessa​ ​“história​ ​comprida”​ ​está​ ​completamente​ ​relacionada​ ​ao​

​contexto​ ​ditatorial​ ​e​​à​​formação​​intelectual​​de​​João​​Ubaldo​​Ribeiro,​​na​​qual​​pensar,​

​ou ocultar e estereotipar, o nacional estava em destaque.​

​Essa​ ​época​ ​de​ ​grande​ ​efervescência​ ​política​ ​e​ ​cultural​ ​viu​ ​surgir​ ​a​
​geração​​Mapa,​​reunida​​em​​torno​​da​​revista​​homônima​​(três​​números​
​entre​ ​1957-1958),​ ​editada​ ​por​ ​Gláuber​ ​(sic)​ ​Rocha,​ ​que​ ​abalou​ ​o​
​meio​​conservador​​da​​Bahia.​​[...]​​Esse​​período​​marcou​​profundamente​
​a​ ​formação​ ​intelectual​ ​desses​ ​jovens​ ​universitários.​ ​Três​ ​deles​ ​–​
​Gláuber​ ​(sic)​ ​Rocha,​ ​João​ ​Ubaldo​ ​Ribeiro​ ​e​ ​Caetano​ ​Veloso​ ​-​
​realizarão​ ​obras​ ​notáveis​ ​no​ ​âmbito​ ​do​ ​cinema,​ ​da​ ​literatura​ ​e​ ​da​
​música.​ ​Apesar​ ​da​ ​diversidade​ ​de​ ​códigos​ ​artísticos,​ ​pode-se​
​encontrar​ ​uma​ ​produção,​ ​extremamente​ ​rica​ ​e​​diversificada,​​desses​
​artistas,​ ​um​ ​fundo​ ​comum​ ​no​ ​qual​ ​o​ ​questionamento​ ​da​ ​identidade​
​brasileira​ ​alia​ ​engajamento​ ​político​ ​e​ ​linguagem​ ​artística​ ​criativa​ ​e​
​revolucionária (Olivieri-Godet, 2009, p. 18)​

​A​ ​efervescência​ ​à​ ​qual​ ​Olivieri-Godet​ ​se​ ​refere​ ​trata-se​ ​dos​ ​projetos​ ​do​

​governo​ ​Juscelino​ ​Kubitschek​ ​após​ ​a​ ​queda​ ​do​ ​Estado​ ​Novo​​,​ ​quando​ ​ocorre​ ​um​

​momento​ ​de​ ​ascensão​ ​da​ ​Bossa​ ​Nova​ ​com​ ​a​ ​atuação​ ​de​ ​João​ ​Gilberto.​ ​A​ ​era​ ​de​

​ouro​ ​da​ ​rádio​ ​e​ ​o​ ​início​ ​da​ ​construção​ ​de​ ​Brasília,​ ​em​ ​especial,​ ​o​ ​Palácio​ ​do​
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​Planalto.​​Brasília,​​que,​​para​​o​​antropólogo​​Georges​​Balandier​​“materializa​​uma​​nova​

​era” e “mostra os princípios de um empreendimento coletivo”.​

​A​​capital​​federal​​do​​Brasil​​foi​​edificada​​em​​4​​anos.​​Ela​​tem​​a​​forma​​de​
​um​ ​gigantesco​ ​avião​​pousado​​perto​​de​​um​​lago​​igualmente​​artificial.​
​Ela​ ​excede​ ​as​ ​medidas,​ ​em​ ​relação​ ​ao​ ​espaço​ ​e​ ​ao​ ​tempo;​
​dissolvida​ ​na​ ​imensidão,​ ​para​ ​ser​ ​representativa​ ​de​ ​um​
​país-continente;​ ​na​ ​vertical​ ​sobre​ ​um​ ​território​ ​vazio​ ​e​ ​plano,​ ​e​
​construída​ ​segundo​ ​um​ ​modernismo​ ​de​ ​vanguarda,​ ​para​ ​afirmar​ ​a​
​antecipação​ ​do​​futuro.​​E​​sempre​​inacabada​​a​​fim​​de​​que​​este​​tenha​
​sempre​ ​lugar.​ ​Brasília​ ​apresenta​ ​o​ ​poder​ ​em​ ​uma​ ​"encenação"​ ​de​
​Niemeyer:​​emoldurando​​uma​​praça​​imensa,​​dedicada​​aos​​3​​poderes​
​públicos,​ ​erguem-se​ ​os​ ​palácios​ ​do​ ​Governo,​ ​da​ ​Justiça​ ​e​ ​do​
​Parlamento;​​ligada​​a​​ela,​​uma​​vasta​​esplanada​​em​​que​​se​​escalonam​
​os​ ​Ministérios.​ ​O​ ​resto​ ​compõe​ ​os​ ​bastidores,​ ​sem​​limites​​precisos,​
​das​ ​máquinas​ ​que​ ​desempenham​ ​as​ ​funções​ ​indispensáveis​ ​-​
​diplomacia,​ ​cultura,​ ​assuntos​ ​econômicos,​ ​exército​ ​e​ ​residências.​
​(Balandier, 1980, p. 11)​

​Como​ ​é​ ​possível​​notar,​​a​​construção​​de​​Brasília​​busca​​comunicar​​o​​avanço​

​e​ ​materializar​ ​os​ ​ideais​ ​de​ ​um​ ​momento​ ​esperançoso​ ​em​ ​pensar​ ​o​ ​Brasil​ ​como​

​Estado,​ ​ou​ ​seja,​ ​pensar​ ​a​ ​identidade.​ ​Ademais,​ ​esse​ ​cenário​ ​encontra​ ​uma​

​juventude​​que​​sucede​​uma​​série​​de​​pesquisas​​e​​publicações,​​no​​início​​do​​século​​XX,​

​acerca​ ​da​ ​identidade​ ​nacional​ ​brasileira,​ ​nas​ ​palavras​ ​do​ ​próprio​ ​Ubaldo​ ​Ribeiro:​

​“livros​ ​indispensáveis​ ​de​ ​leitura​ ​indispensável,​ ​como:​ ​Os​ ​Sertões​ ​[de​ ​Euclides​ ​da​

​Cunha​​publicado​​em​​1902];​​Casagrande​​e​​Senzala​​[de​​Gilberto​​Freyre​​publicado​​em​

​1933];​ ​Raízes​ ​do​ ​Brasil​ ​[de​ ​Sérgio​ ​Buarque​ ​de​ ​Holanda​ ​publicado​ ​em​ ​1936]​ ​[...]​

​como​​muitos​​outros”.​​(Ribeiro,​​2011).​​O​​frenesi​​do​​debate​​nacional​​enseja​​o​​caminho​

​para​ ​o​ ​“Cinema​ ​Novo”​ ​encabeçado​ ​por​ ​Glauber​ ​Rocha,​ ​amigo​ ​de​ ​João​ ​Ubaldo​

​Ribeiro​ ​desde​ ​o​ ​curso​ ​de​ ​direito​ ​na​ ​Universidade​ ​Federal​ ​da​ ​Bahia.​ ​Inclusive,​

​Glauber​​opina​​sobre​​o​​título​​do​​“livro​​grosso”​​de​​Ribeiro,​​conta​​o​​próprio​​que​​,​​quando​

​pensou no romance,​

​veio​​o​​título:​​Alto​​lá,​​meu​​general,​​em​​homenagem​​ao​​meu​​avô,​​que​
​se​ ​chamava​ ​Ubaldo​ ​Osório​ ​e​ ​foi​ ​o​ ​historiador​ ​oficial​ ​da​ ​ilha​ ​de​
​Itaparica​ ​e​ ​um​ ​inveterado​ ​defensor​ ​de​ ​suas​ ​tradições.​ ​Mas​ ​quando​
​estive​​com​​Glauber​​Rocha​​em​​Portugal​​e​​lhe​​falei​​do​​título,​​ele​​achou​
​horrível.​ ​Daí​ ​em​ ​diante,​​fiquei​​em​​dúvida​​devido​​à​​sensibilidade​​que​
​tinha​ ​o​ ​Glauber,​ ​que​ ​era​​meu​​amigo​​fraternal.​​Eu​​planejei​​esse​​livro​
​[...]​ ​a​ ​partir​ ​de​ ​um​ ​episódio​ ​ocorrido​ ​com​ ​meu​ ​avô,​ ​e​ ​que​ ​está​
​levemente​​preservado​​na​​memória​​familiar:​​ele​​era​​coronel​​do​​interior​
​de​ ​Itaparica​ ​e​ ​se​ ​rebelou,​ ​junto​ ​com​ ​a​ ​população,​ ​contra​ ​uma​
​determinada​ ​obra​ ​que​ ​a​ ​seu​ ​ver​ ​ia​ ​desfigurar​ ​a​ ​cidadezinha.​ ​O​
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​comandante​ ​interventor​ ​foi​ ​lá​ ​tomar​​satisfações​​e​​ele​​o​​peitou:​​"Alto​
​lá, meu general!", disse. (Ribeiro, s.d, p. 284)​

​Em​ ​Viva​ ​o​ ​Povo​ ​Brasileiro​​,​ ​uma​ ​cena​ ​muito​ ​semelhante​ ​à​ ​narrada​ ​por​

​Ubaldo​ ​Ribeiro​ ​sobre​ ​seu​ ​avô​ ​aparece​ ​quando​ ​Maria​ ​da​ ​Fé,​ ​heroína​ ​do​ ​romance,​

​encontra​ ​Patrício​ ​Macário,​ ​filho​​de​​Amleto​​Ferreira​​que​​ascendeu​​no​​exército​​nobre​

​por intermédio da submissão de seu pai.​

​—​​Pare​​de​​gritar,​​senhor​​oficial.​​—​​Pare​​de​​insultar!​​—​​Adeus,​​senhor​
​oficial.​ ​Como​​é​​o​​nome​​do​​senhor​​oficial?​​—​​Patrício​​Macário​​Nobre​
​dos​ ​Reis​ ​Ferreira-Dutton,​ ​tenente!​ ​—​ ​Nome​ ​horrível.​​Adeus,​​senhor​
​oficial.​ ​—​ ​Um​ ​momento!​ ​Eu​ ​exijo​ ​que​ ​me​ ​sejam​ ​dados​
​esclarecimentos! Exijo… (Ribeiro, 1984, p. 403)​

​A​ ​ironia​ ​de​ ​Dafé​ ​na​ ​repetição​ ​do​​título​​garboso​​e​​o​​menosprezo​​da​​pessoa​

​de​ ​Patrício​ ​constrói​ ​um​ ​diálogo​ ​cômico​ ​que​ ​empodera​ ​a​ ​guerreira​ ​e​ ​questiona​ ​a​

​nobreza​ ​do​ ​título.​ ​Um​ ​pouco​ ​antes​ ​da​ ​ironia,​ ​o​ ​debate​ ​entre​ ​os​ ​dois​ ​tipos​ ​de​

​brasileiros, enseja a pergunta de Dafé:​

​—​​O​​que​​é​​a​​Pátria?​​—​​Não​​vou​​explicar​​um​​conceito​​sublime​​a​​uma​
​mulher​ ​do​ ​povo,​ ​um​ ​poço​ ​de​ ​ignorância​ ​arrogante,​ ​uma​ ​bandida​
​vulgar.​​A​​Pátria​​sou​​eu!​​—​​A​​Pátria​​é​​você​​—​​disse​​ela,​​rindo.​​—​​E​​o​
​povo​ ​é​ ​você.​ ​—​​Não​​falava​​em​​povo,​​falava​​em​​Pátria!​​Maria​​da​​Fé​
​transformou​ ​o​ ​riso​ ​em​ ​sorriso,​ ​olhou​ ​para​ ​ele​ ​quase​ ​com​ ​ternura,​
​gostava​ ​do​ ​seu​ ​jeito​ ​bobamente​ ​valente,​ ​que​ ​é​ ​que​ ​tinha​ ​aquele​
​homem? Mas logo modificou a expressão. (Ribeiro, 1984, p. 402)​

​O​ ​recurso​ ​irônico​ ​aparece​ ​com​ ​frequência​ ​no​ ​romance​ ​para​ ​questionar​ ​os​

​oficiais​ ​e​ ​nesse​ ​confronto​ ​fica​ ​evidente​ ​o​ ​embate​ ​de​ ​visões​ ​encarnadas​ ​nas​

​personagens.​ ​A​ ​ironia​ ​apresentada​ ​pela​ ​personagem​ ​tem​ ​o​ ​sentido​ ​de​ ​castigar​

​costume,​​questionar​​e​​rever.​​Como​​desenvolve​​Linda​​Hutcheon,​​a​​ironia​​não​​apenas​

​relaciona​ ​o​ ​dito​ ​e​ ​o​ ​não​ ​dito,​ ​mas,​ ​provoca​ ​sentimento,​ ​o​ ​qual​ ​Bergson​ ​chama​ ​de​

​“temor”​ ​do​ ​riso,​ ​pois​ ​“pelo​ ​temor​ ​que​ ​o​ ​riso​ ​inspira,​ ​reprime​ ​as​​excentricidades​​[...]​

​suaviza,​ ​enfim,​ ​tudo​ ​o​ ​que​​puder​​restar​​de​​rigidez​​mecânica​​na​​superfície​​do​​corpo​

​social. (Bergson, 1980, p. 14) Dessa forma,​

​:​
​A​ ​ironia​ ​também​ ​pode​ ​deixá-lo​ ​com​ ​os​ ​nervos​ ​à​ ​flor​ ​da​ ​pele,​
​irritadiço,​​ao​​tentar​​fixar​​o​​sentido​​com​​segurança​​e​​tentar​​determinar​
​a​​motivação.​​Alguns​​dizem​​até​​que​​ela​​consegue​​minar​​a​​certeza​​em​
​termos​​mais​​gerais,​​existenciais​​(Booth,​​1974:​​241;​​Booth,​​1975:​​339;​
​Glicksberg,​ ​1969:​ ​245),​ ​e,​ ​dessa​ ​maneira,​ ​criar​ ​um​ ​desconforto​
​profundo. (Hutcheon, 2000, p. 64)​
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​O​​desconforto​​profundo​​a​​que​​se​​refere​​Hutcheon​​é​​a​​obrigação​​em​​rever​​o​

​próprio​ ​discurso;​ ​implica​ ​reavaliar​ ​a​ ​memória​​sob​​aquela​​perspectiva​​que​​se​​impõe​

​em um dito sem dizer. Porque​

​existe​​uma​​"carga"​​afetiva​​na​​ironia​​que​​não​​pode​​ser​​ignorada​​e​​que​
​não​​pode​​ser​​separada​​de​​sua​​política​​de​​uso​​se​​ela​​for​​dar​​conta​​da​
​gama​​de​​respostas​​emocionais​​(de​​raiva​​a​​deleite)​​e​​os​​vários​​graus​
​de​ ​motivação​ ​e​ ​proximidade​ ​(de​ ​distanciamento​ ​desinteressado​ ​a​
​engajamento​ ​apaixonado).​ ​Às​ ​vezes​ ​a​ ​ironia​ ​pode​ ​mesmo​ ​ser​
​interpretada​​como​​uma​​retirada​​de​​afeto;​​às​​vezes,​​entretanto,​​há​​um​
​engajamento deliberado de emoção. (Hutcheon, 2000, p. 33)​

​Essa​ ​reação​ ​emocional​ ​é​​percebida​​em​​Macário,​​porque​​a​​ironia​​de​​Dafé​​o​

​faz​ ​questionar​ ​sua​ ​concepção​ ​de​ ​identidade​ ​brasileira.​ ​Dessa​ ​forma,​ ​a​ ​“busca​

​identitária​ ​manifesta-se​ ​por​ ​uma​ ​interrogação​ ​sobre​ ​as​ ​raízes​ ​históricas​ ​da​ ​nação​

​brasileira.​​Uma​​relação​​entre​​o​​espaço​​e​​a​​memória​​permite​​reconstruir​​o​​vivido​​por​

​uma​ ​comunidade”​ ​(Olivieri-Godet,​ ​2009,​ ​p.​ ​33).​ ​A​ ​reconstrução​ ​é​ ​conquistada​ ​na​

​própria​ ​personagem​ ​que​ ​se​ ​apaixona​ ​por​ ​Maria​ ​da​ ​Fé,​ ​ou​ ​seja,​ ​a​ ​“paixão​ ​por​ ​“la​

​patria””​​expressa​​por​​Doris​​Sommer​​como​​um​​“casamento​​entre​​Eros​​e​​Pólis”,​​muda​

​seu​​Ideal​​para​​o​​amor​​pelo​​povo,​​o​​que​​mais​​adiante,​​no​​terreiro​​de​​Mãe​​Rufina,​​se​

​manifestará no reencontro de almas (de identidade). Sommer explica ainda:​

​se​ ​não​ ​houvesse​ ​nenhum​ ​investimento​ ​erótico​ ​ou​ ​sentimental​ ​por​
​parte​ ​do​ ​Estado,​ ​se​ ​nossas​ ​identidades​ ​como​ ​sujeitos​ ​modernos,​
​definidos​ ​sexualmente,​ ​não​ ​considerassem​ ​o​ ​Estado​ ​como​ ​objeto​
​primário​ ​e,​ ​portanto,​ ​como​ ​o​ ​parceiro​ ​do​ ​qual​ ​depende​ ​nossa​
​identidade,​ ​o​ ​que​ ​poderia​ ​explicar​ ​nossa​ ​paixão​ ​por​ ​“la​ ​patria”?​ ​É​
​também​ ​possível​ ​que​ ​os​ ​próprios​ ​romances​ ​sejam,​ ​eles​ ​mesmos,​
​sinédoques​ ​do​ ​casamento​ ​entre​ ​Eros​ ​e​ ​Pólis​ ​que​ ​estava​
​acontecendo​ ​sob​ ​o​ ​amplo​ ​dossel​ ​da​ ​cultura​ ​ocidental?”​ ​(Sommer,​
​2004, p. 50)​

​Ao​ ​mudar​ ​o​ ​ideal,​ ​a​ ​identidade​ ​de​ ​Macário​ ​se​ ​desassocia​ ​da​ ​oficialidade​

​estatal​ ​ideológica.​ ​Dessa​ ​forma,​ ​ele​ ​se​ ​afasta​ ​de​ ​uma​ ​memória​ ​pública​ ​construída​

​para​ ​desenvolver​ ​uma​ ​identidade​ ​civil​ ​e​ ​retorna​ ​aos​ ​“grupos​ ​pré-estatais”​ ​(Elias,​

​1994,​ ​p.​ ​85),​ ​nesse​ ​caso,​ ​representados​ ​pela​ ​comunidade​ ​de​ ​terreiro.​ ​Portanto,​

​“João​ ​Ubaldo​ ​Ribeiro​ ​explora​ ​os​ ​estereótipos​ ​que​ ​constituem​ ​as​ ​imagens​ ​de​ ​uma​

​identidade​ ​estática,​ ​baseada​ ​em​ ​princípios​ ​essencialistas”​ ​(Olivieri-Godet,​ ​2009,​ ​p.​

​32).​ ​Esse​ ​tipo​ ​de​ ​identidade​ ​é​ ​a​ ​que​ ​mistura​ ​memória​ ​coletiva​ ​às​ ​ideologias​

​nacionalistas. Sobre isso, Ecléa Bosi explica que:​
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​É​​preciso​​sempre​​examinar​​matizando​​os​​laços​​que​​unem​​memória​​e​
​ideologia;​ ​laços​​que,​​antes​​da​​secularização​​moderna,​​amarravam​​a​
​memória​ ​pública​ ​à​ ​memória​ ​individual.​ ​Um​ ​exemplo​ ​talvez​ ​ilustre​
​melhor​​essa​​hipótese:​​A​​burguesia​​paulista​​viveu​​apaixonadamente​​a​
​chamada​ ​Revolução​ ​Constitucionalista​ ​de​ ​32.​ ​Não​ ​se​ ​pode​ ​negar​
​nem​ ​a​ ​participação​ ​efetiva​ ​da​ ​maioria​ ​dos​ ​seus​ ​membros,​ ​nem​ ​a​
​memória,​ ​coletiva​ ​e​ ​pessoal,​ ​que​ ​restou​ ​dessa​ ​participação.​ ​O​
​movimento,​ ​como​ ​se​ ​sabe,​ ​foi​ ​vencido​ ​militarmente​ ​pelas​ ​tropas​
​federais.​ ​São​ ​Paulo​ ​continuou​ ​sob​ ​o​ ​governo​ ​de​ ​um​ ​interventor​
​nomeado​​por​​Getúlio​​Vargas.​​Esta,​​a​​"verità​​effettuale​​della​​cosa",​​no​
​dizer​ ​de​ ​Maquiavel.​ ​No​ ​entanto,​ ​quando​​um​​de​​meus​​memorialistas​
​recorda​ ​o​ ​fim​ ​da​ ​luta,​ ​da​ ​qual​ ​ele​ ​participa​ ​de​ ​corpo​ ​e​ ​alma​ ​como​
​soldado​ ​voluntário​ ​de​ ​primeira​ ​hora​ ​(pois​ ​pertenceu​ ​ao​ ​1º​ ​batalhão​
​organizado​ ​no​ ​próprio​ ​Instituto​ ​do​ ​Café),​ ​a​ ​sua​ ​interpretação​ ​é,​
​convictamente, a de um vencedor. (Bosi, 2003, p. 22)​

​Na​ ​compreensão​ ​de​ ​Ecléa​ ​Bosi,​ ​é​ ​possível​ ​perceber​ ​que​ ​a​ ​ideologia​

​influencia​ ​na​ ​criação​ ​de​ ​um​ ​imaginário​ ​“de​ ​um​ ​vencedor”,​ ​uma​ ​espécie​ ​de​

​ficcionalização​ ​da​ ​história​ ​vivida​ ​pelo​ ​sujeito​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​memória​ ​pública​ ​do​

​acontecimento​ ​histórico.​ ​Essa​ ​mistura​ ​põe​ ​em​ ​questão​ ​a​ ​própria​ ​percepção​ ​de​ ​si,​

​preenchendo​​as​​lacunas​​da​​memória​​individual​​com​​a​​historiografia​​oficial​​e​​com​​os​

​estereótipos de patriotismo.​

​Quer​​dizer:​​não​​é​​que​​não​​haja​​mais,​​absolutamente​​falando,​​ocasião​
​para​ ​alimentar​ ​uma​ ​memória​ ​pública​ ​(maio​ ​de​ ​68​ ​que​ ​o​ ​diga​ ​...;​ ​e​
​para​ ​nós,​ ​as​ ​passeatas,​ ​a​ ​campanha​ ​das​ ​eleições​ ​diretas​ ​que​ ​o​
​digam​ ​também);​ ​mas,​ ​quando​ ​essas​ ​ocasiões​ ​se​ ​dão,​ ​a​ ​memória​
​desses​​eventos,​​mesmo​​quando​​participados,​​pode​​ser​​cooptada​​por​
​estereótipos​ ​que​ ​nascem​ ​ou​ ​no​ ​interior​ ​da​ ​própria​ ​classe​ ​(caso​ ​da​
​versão​ ​da​ ​burguesia​ ​paulista​ ​de​ ​32),​ ​ou​ ​de​ ​instituições​ ​dominantes​
​como​ ​a​ ​escola,​ ​a​ ​universidade​​que​​são​​instâncias​​interpretativas​​da​
​História. (Bosi, 2003, p. 23)​

​Essas​ ​identidades​ ​estáticas​ ​e​ ​estereotipadas​ ​são​ ​repetidas​ ​pelo​

​personagem,​​por​​exemplo,​​quando​​diz​​“A​​Pátria​​sou​​eu!”​​após​​apresentar-se​​por​​seu​

​título​ ​de​ ​“oficial​ ​do​ ​Exército​ ​Imperial”,​ ​representante​ ​do​ ​“poder​ ​máximo​ ​da​ ​Nação”​

​(Ribeiro,​​1984,​​p.​​402),​​logo​​a​​Pátria​​seria​​o​​próprio​​exército​​e​​quem​​ele​​representa:​

​o​ ​império​ ​brasileiro.​ ​Esse​ ​tipo​ ​de​ ​definição​ ​é​ ​propriamente,​ ​como​ ​explica​ ​João​

​Ubaldo​​Ribeiro​​em​​Política:​​Quem​​manda,​​Por​​que​​manda,​​Como​​manda​​(1986)​​,​​“a​

​maneira​ ​de​ ​pensar​ ​do​ ​dominante”,​ ​evidentemente​ ​“uma​ ​ideologia​ ​conservadora”​

​(Ribeiro,​ ​1986,​ ​p.​ ​192),​ ​ou​ ​seja,​ ​uma​ ​mistura​ ​alienada​ ​entre​ ​memória​ ​individual​ ​e​

​memória pública.​
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​Primeiramente​ ​o​ ​modelo​ ​maniqueísta,​ ​com​ ​que​ ​operam​ ​as​ ​normas​
​sociais​ ​em​ ​nossa​ ​cultura,​​apreende​​a​​realidade​​a​​partir​​de​​esquemas​
​mentais​ ​inconciliáveis​ ​e​ ​bipolarizados.​ ​Eis​ ​aí​ ​um​ ​terreno​ ​fértil​ ​para​ ​a​
​ideologia​ ​da​​seriedade​​que,​​colocando‑se​​“acima”,​​como​​figuração​​do​
​espaço​​do​​poder,​​determina​​o​​válido,​​o​​permitido,​​o​​belo,​​assim​​como​
​condena​​e​​exorciza​​o​​que​​lhe​​é​​marginal​​ou​​contestador.​​(Helena​​apud​
​Alavance, 2009, p. 58)​

​Dessa​​forma,​​Patrício​​Macário​​representa​​o​​Brasil​​como​​Pátria​​homogênea​​e​

​abstrata,​ ​filho​ ​de​ ​um​ ​homem​ ​que​ ​negou​ ​suas​ ​origens​ ​(ao​ ​menos​ ​a​ ​parte​ ​mestiça)​

​“mas​ ​era​ ​parte​ ​daquele​ ​povo,​ ​talvez​ ​não​ ​pela​ ​carne,​ ​mais​ ​muito​ ​mais​ ​fundo,​ ​pela​

​alma”​ ​(Ribeiro,​ ​1984,​ ​p.​ ​499).​ ​Dafé,​ ​por​ ​sua​ ​vez,​ ​representa​ ​a​ ​identidade​ ​popular​

​afirmada,​​a​​neta​​do​​“grande​​Nego​​Leléu,​​de​​irrepreensível​​memória”.​​(Ribeiro,​​1984,​

​p. 380).​

​Segundo​ ​Olivieri-Godet,​ ​é​ ​“por​ ​meio​ ​do​ ​“falar​ ​indireto”​ ​ao​ ​que​ ​se​ ​refere​

​Bakhtin,​​que​​o​​leitor​​tem​​acesso​​às​​intenções​​do​​autor”​​(Olivieri-Godet,​​2009,​​p.​​32).​

​Já​ ​que​ ​“a​ ​ditadura,​ ​por​ ​índole,​ ​não​ ​admite​ ​contestação”​ ​(Ribeiro,​ ​1986,​ ​p.​ ​116),​ ​o​

​falar​​indireto​​pode-se​​interpretar​​como​​“a​​relação​​obviamente​​importante​​entre​​o​​dito​

​e​ ​o​ ​não​ ​dito”​ ​(Hutcheon,​​2000,​​p.​​63)​​presente​​na​​ironia,​​ou​​seja,​​a​​ironia​​de​​João​

​Ubaldo​ ​Ribeiro​ ​carrega​ ​suas​ ​intenções,​ ​um​ ​recurso​ ​que​ ​“envolve​ ​a​ ​atribuição​ ​de​

​uma​ ​atitude​ ​avaliadora,​ ​até​ ​mesmo​ ​julgadora”​ ​(Hutcheon,​ ​2000,​ ​p.​​63).​​Mas,​​ainda​

​mais​​por​​não​​conseguir​​“nunca​​se​​desambiguar”​​(Hutcheon,​​2000,​​p.​​30),​​a​​ironia​​do​

​texto​ ​permite​ ​a​ ​coexistência​ ​entre​ ​as​ ​duas​ ​identidades​ ​como​ ​parte​ ​do​ ​“povo​

​brasileiro”.​

​Pela​​escolha​​de​​escrever​​a​​história​​do​​Brasil​​com​​os​​artifícios​​irônicos,​​João​

​Ubaldo​ ​Ribeiro​ ​representa​ ​o​ ​muito​ ​que​ ​se​ ​tem​ ​a​ ​dizer​ ​e​ ​a​ ​censura​ ​em​ ​dizê-lo.​

​Porque,​ ​apesar​ ​de​ ​nascer​ ​intelectualmente​ ​nos​ ​nervos​ ​da​ ​discussão​ ​sobre​

​identidade​ ​nacional,​ ​os​ ​anos​ ​de​ ​regime​ ​que​ ​se​ ​seguiram,​ ​congelaram​ ​a​ ​expansão​

​teórica​ ​por​ ​duas​ ​décadas.​ ​Assim,​ ​enquanto​ ​“crescia”​ ​economicamente,​ ​o​ ​Brasil​

​sofria​ ​com​ ​a​ ​censura​ ​e​ ​a​ ​estagnação​ ​das​ ​discussões​ ​teóricas​ ​sobre​ ​a​ ​formação​

​social​​e​​econômica​​do​​país.​​Dessa​​forma,​​autores​​ficcionais​​e​​não-ficcionais​​tiveram​

​livros​ ​censurados,​ ​como:​ ​Darcy​ ​Ribeiro,​ ​Jorge​​Amado,​​Caio​​Prado​​Jr,​​Franz​​Fanon​

​(que​ ​apesar​ ​de​ ​não​ ​ser​​brasileiro,​​possuía​​uma​​obra​​censurada​​sobre​​colonização,​

​intitulada​ ​Os​ ​Condenados​ ​da​ ​Terra,​ ​de​ ​1961)​ ​e​ ​outros​ ​(Barros,​ ​2018).​ ​Porém,​ ​não​

​significa​ ​afirmar​ ​que​ ​não​ ​houve​ ​produções​ ​intelectuais,​ ​inclusive​ ​de​ ​ordem​

​clandestina,​ ​tendo​ ​em​ ​vista​ ​que​ ​havia​ ​circulação​ ​de​ ​livros​ ​proibidos.​ ​E,​
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​principalmente,​​essa​​produção​​se​​volta​​ainda​​mais​​para​​uma​​compreensão​​ensejada​

​pelo​ ​momento​ ​histórico​ ​delicado​ ​de​ ​perseguição​ ​e​ ​censura.​ ​Um​ ​dado​ ​significativo​

​para​ ​essa​ ​existência​ ​não-oficial​ ​do​ ​debate,​ ​é​ ​justamente​ ​a​ ​publicação​ ​de​ ​O​ ​Povo​

​Brasileiro​ ​(1995)​ ​do​ ​antropólogo​ ​Darcy​ ​Ribeiro,​ ​em​ ​1995,​ ​mais​ ​ou​ ​menos​ ​uma​

​década​ ​após​ ​o​ ​fim​ ​oficial​ ​da​ ​ditadura​ ​civil-militar.​ ​Como​ ​expõe​ ​o​ ​próprio​ ​Darcy​

​Ribeiro no prefácio:​
​Escrever​ ​este​ ​livro​ ​foi​ ​o​ ​desafio​ ​maior​ ​que​ ​me​ ​propus.​ ​Ainda​​é.​​Há​
​mais​ ​de​ ​trinta​ ​anos​ ​eu​ ​o​ ​escrevo​ ​e​ ​reescrevo,​ ​incansável.​ ​O​ ​pior​​é​
​que​ ​me​ ​frustro​ ​quando​ ​não​ ​o​ ​faço,​ ​ocupando-me​ ​de​ ​outras​
​empresas.​ ​Nunca​ ​pus​ ​tanto​ ​de​ ​mim,​​jamais​​me​​esforcei​​tanto​​como​
​nesse​ ​empenho,​ ​sempre​ ​postergado,​ ​de​ ​concluí-lo.​ ​Hoje​ ​o​ ​retomo​
​pela​ ​terceira​ ​vez,​ ​isto​ ​se​ ​só​ ​conto​ ​aquela​ ​primeira​ ​vez​ ​em​ ​que​ ​o​
​escrevi​ ​e​ ​completei,​ ​e​ ​a​ ​segunda​ ​em​ ​que​ ​o​ ​reescrevi​ ​todo,​ ​inteiro,​
​esquecendo​​as​​inumeráveis​​retomadas​​episódicas​​e​​inconsequentes.​
​Ultimamente​​essa​​angústia​​se​​aguçou​​porque​​me​​vi​​na​​iminência​​de​
​morrer​​sem​​concluí-lo.​​Fugi​​do​​hospital,​​aqui​​para​​Maricá,​​para​​viver​
​e​ ​também​ ​para​ ​escrevê-lo.​ ​Se​ ​você,​ ​hoje,​ ​o​ ​tem​​em​​mãos​​para​​ler,​
​em​​letras​​de​​fôrma,​​é​​porque​​afinal​​venci,​​fazendo-o​​existir.​​(Ribeiro,​
​2012, p. 11)​

​Embora​ ​publicado​ ​anos​ ​depois,​ ​seu​ ​processo​ ​de​ ​produção​ ​se​ ​deu​​durante​

​trinta​ ​anos,​ ​segundo​ ​o​ ​próprio​ ​antropólogo,​ ​e​ ​tenta​ ​dar​ ​conta​ ​de​ ​compreender​ ​a​

​formação​ ​do​ ​Brasil.​ ​De​ ​igual​ ​forma,​ ​Viva​ ​o​​Povo​​Brasileiro​​,​​também​​escrito​​por​​um​

​Ribeiro​ ​e​ ​com​ ​um​ ​título​ ​muito​ ​parecido,​ ​é​ ​uma​ ​obra​ ​ficcional​ ​produzida​ ​durante​ ​o​

​regime​ ​que​ ​trata​ ​dos​ ​mesmos​ ​tempos​ ​históricos​ ​do​ ​país,​ ​ambientado​ ​no​ ​universo​

​ficcional​ ​do​ ​autor,​ ​mas​ ​com​ ​discussões​ ​em​ ​nível​ ​nacional​ ​como​ ​sugere​ ​sua​

​formação​ ​intelectual​ ​acadêmica,​ ​a​ ​qual,​ ​conforme​ ​já​​dito,​​insere-o​​no​​debate​​sobre​

​as questões nacionais.​
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​4.​ ​Do​ ​Caboco​ ​Capiroba​ ​à​ ​Maria​ ​da​ ​Fé:​ ​da​ ​repressão​ ​inicial​ ​à​ ​esperança​
​democrática​

​A​ ​urgência​ ​de​ ​um​ ​debate​​nacional​​identitário​​se​​reúne​​ao​​imaginário​​do​​filho​

​de​​Itaparica​​em​​uma​​ideia​​também​​já​​familiar​​ao​​escritor,​​porque​​foi​​seu​​avô​​Ubaldo​

​Osório​ ​Pimentel,​ ​o​ ​primeiro​ ​historiador​ ​a​ ​registrar​ ​a​ ​história​ ​do​ ​povo​​de​​Itaparica​​e​

​também​ ​o​ ​primeiro​ ​a​ ​citar​ ​a​ ​existência​ ​da​ ​revolucionária​ ​Maria​ ​Felipa.​ ​E,​ ​em​ ​um​

​momento​​político​​de​​uma​​certa​​esperança​​democrática,​​o​​neto​​João​​Ubaldo​​Ribeiro,​

​parece​ ​também​ ​trazer​ ​sua​ ​heroína​ ​pela​ ​democracia:​ ​Maria​ ​da​ ​Fé.​ ​O​ ​mais​

​interessante​​é​​que​​a​​dualidade​​entre​​ficção​​e​​história​​está​​tão​​introjetada​​na​​vida​​do​

​escritor​​que​​sua​​mãe,​​filha​​do​​avô​​Osório,​​chamava-se​​Maria​​Felipa​​Pimentel.​​Sobre​

​a Maria Felipa histórica, Silva e Cardoso apontam:​

​Maria​​Felipa​​desvela​​uma​​narrativa​​que​​desafia​​a​​memória​​nacional​​e​
​inscreve,​ ​através​ ​da​ ​memória​ ​coletiva,​ ​a​ ​mulher​ ​negra​ ​no​ ​mito​ ​de​
​fundação​ ​do​ ​Brasil,​ ​a​ ​Independência​ ​do​ ​país.​ ​A​ ​sobrevivência​ ​das​
​memórias​ ​de​ ​moradores​ ​apresenta,​ ​como​ ​destaca​ ​Maurice​
​Halbwachs​ ​(2003),​ ​a​ ​comunidade​ ​afetiva​​como​​estruturante​​para​​as​
​heranças​ ​rememorativas​ ​de​ ​um​ ​grupo.​ ​Nas​ ​palavras​ ​de​ ​Michael​
​Pollak​ ​(1989;​ ​1992),​ ​são​ ​memórias​ ​subterrâneas,​​que​​sobreviveram​
​à​ ​opressão​ ​caracterizada​ ​pelo​ ​silenciamento​ ​diante​ ​da​ ​memória​
​nacional,​​e​​em​​momento​​histórico​​de​​crise​​emergem​​para​​contrapor​​à​
​narrativa​ ​oficial​ ​e​ ​tornar​ ​possível​ ​a​ ​análise​ ​de​ ​contradições​ ​na​
​perspectiva tradicional. (Silva e Cardoso, 2023, p.48)​

​Uma​ ​representante​ ​do​ ​processo​ ​de​ ​independência​ ​brasileira​ ​que​ ​fica​ ​em​

​segundo​​plano​​na​​prateleira​​dos​​heróis​​nacionais​​da​​história​​oficial,​​mas​​que​​resiste​

​no​​imaginário​​popular.​​Maria​​Felipa​​retoma​​a​​memória​​mesclada​​na​​personagem​​de​

​Maria​ ​da​ ​Fé,​ ​revê​ ​os​ ​mitos​ ​tradicionais​ ​e​ ​institui​ ​novamente​ ​uma​ ​mulher​ ​preta,​

​marisqueira​ ​e​ ​guerrilheira​ ​como​ ​personagem​ ​central​ ​da​ ​história​ ​do​ ​Brasil.​ ​Uma​

​rememoração​​que​​é​​ao​​mesmo​​tempo​​da​​obra​​de​​seu​​avô​​e​​da​​memória​​coletiva​​do​

​povo brasileiro, como afirma Dafé:​

​abaixo​​o​​senhor​​e​​viva​​o​​povo!​​Viva​​o​​povo​​e​​viva​​a​​liberdade!​​Deus​
​do​ ​céu,​ ​quem​ ​era​ ​aquela​ ​estátua​ ​de​ ​glória,​ ​linda​ ​no​ ​porte​ ​e​ ​nas​
​palavras,​ ​senão​ ​a​ ​guerreira​ ​Maria​ ​da​ ​Fé,​ ​ali​ ​brotada​ ​por​ ​artes​
​incompreensíveis,​ ​descasulada​ ​das​ ​vestes​ ​de​ ​um​ ​capitão​
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​mal-encarado​ ​como​ ​uma​ ​borboleta​ ​triunfante​ ​de​ ​uma​ ​lagarta​
​obscura,​​raiando​​como​​o​​sol​​no​​meio​​da​​chuva,​​vinda​​para​​desatar​​o​
​orgulho​ ​que​ ​apodrecia​ ​encarcerado​ ​em​ ​corações​ ​temerosos?​ ​Ei-la​
​em​​carne​​e​​osso,​​não​​lenda​​mas​​verdade​​em​​que​​se​​podia​​tocar,​​não​
​distante​ ​mas​ ​próxima,​ ​não​ ​comandando​ ​soldados​ ​mas​ ​um​
​destacamento​ ​de​ ​seus​ ​milicianos​ ​—​ ​os​ ​Milicianos​ ​do​ ​Povo,​ ​de​ ​que​
​tanto​ ​se​ ​ouvia​ ​falar​ ​e​ ​que​​tão​​poucos​​tinham​​visto!​​(Ubaldo​​Ribeiro,​
​1984, p. 384)​

​O​​mito​​de​​fundação​​do​​povo​​brasileiro,​​a​​partir​​da​​figura​​de​​Maria​​da​​Fé,​​está​

​escrito​​nas​​primeiras​​páginas​​do​​romance,​​pois​​a​​heroína​​do​​povo​​é​​a​​reencarnação​

​do​ ​Caboclo​ ​Capiroba,​ ​cujo​ ​nome​ ​“capiroba”​ ​pode​ ​ter​ ​uma​ ​tradução​ ​literal​ ​no​

​Tupi-Guarani​ ​como​ ​“Capim​ ​amargo”.​ ​O​ ​Caboclo​ ​canibal​ ​representa​ ​a​ ​origem​ ​das​

​terras​ ​de​ ​Pindorama,​ ​retratando​ ​a​ ​violência​ ​encarnada​ ​na​ ​tentativa​ ​do​ ​processo​

​civilizatório​​brasileiro​​marcado​​“pelo​​exercício​​direto​​das​​diversas​​formas​​de​​violência​

​física​​e​​por​​uma​​simbologia​​que​​mantenha​​formas​​de​​violência​​no​​cotidiano”​​(Castro​

​Netto,​​2021,​​p.370),​​tanto​​na​​crueza​​do​​deglutir​​para​​expurgar​​quanto​​na​​brutalidade​

​de​ ​sua​ ​morte​ ​quando​ ​capturado​ ​pelos​ ​portugueses.​ ​Como​ ​desenvolve​ ​Darcy​

​Ribeiro,​ ​os​ ​indígenas​ ​“foram​ ​incorporados​ ​por​ ​essa​ ​via​ ​à​ ​sociedade​ ​colonial.​

​Incorporados​ ​não​ ​para​ ​se​ ​integrarem​ ​nela​ ​na​ ​qualidade​ ​de​ ​membros,​ ​mas​ ​para​

​serem​ ​desgastados​ ​até​ ​a​ ​morte”​ ​(Ribeiro,​ ​1995,​ ​p.​ ​89).​​Em​​Viva​​o​​Povo​​Brasileiro​​,​

​após​ ​sua​ ​morte,​ ​incorpora​ ​(encarnado)​ ​na​ ​liberdade​ ​de​ ​Dafé,​ ​encara​​novamente​​a​

​repressão do colonizador, mas dessa vez, ele sobreviveu.​

​Ele​​se​​constrói,​​assim,​​em​​franca​​oposição​​à​​versão​​hegemônica​​da​
​história,​ ​difundindo,​ ​no​ ​interior​ ​do​ ​sertão​ ​baiano,​ ​a​ ​“verdadeira”​
​versão​ ​da​ ​vida​ ​da​ ​heroína​ ​Maria​ ​da​ ​Fé.​ ​Além​ ​da​ ​preservação​​e​​da​
​transmissão​ ​da​ ​memória​ ​ancestral,​ ​uma​ ​forma​ ​de​ ​resistência​
​privilegiada​ ​pelo​ ​romance​ ​corresponde​​à​​da​​luta​​armada​​em​​prol​​da​
​liberdade,​ ​encarnada​ ​pela​ ​“Irmandade​ ​do​ ​Povo​ ​Brasileiro”​ ​e​ ​por​
​Maria​ ​da​ ​Fé,​ ​verdadeiras​ ​alegorias​ ​da​ ​liberdade.​ ​(Olivieri-Godet,​
​2014, p. 89)​

​Na​ ​disputa​ ​de​ ​narrativas​ ​dentro​ ​das​ ​diversas​ ​perspectivas​ ​de​ ​Pátria​

​apresentadas​ ​no​ ​romance,​ ​Maria​ ​da​ ​Fé​ ​é​ ​“bandida”​ ​e​ ​“heroína”,​ ​mas​ ​na​ ​cena​ ​do​

​poder​​,​ ​ela​ ​representa​ ​o​ ​que​ ​Georges​ ​Balandier​ ​conceitua​ ​como​ ​“inversão”,​ ​a​

​“inversão​ ​da​ ​ordem​ ​não​ ​é​ ​sua​ ​derrubada,​ ​dela​ ​é​ ​constitutiva​ ​[...].​ ​Ela​ ​faz​ ​a​ ​ordem​

​com​​a​​desordem,​​assim​​como​​o​​sacrifício​​faz​​a​​vida​​com​​a​​morte”​​(Balandier,​​1980,​

​p.41).​ ​O​ ​que​ ​simboliza,​ ​nesse​ ​contexto​ ​histórico​ ​do​ ​romance,​ ​a​ ​esperança​ ​da​

​retomada​ ​democrática​ ​na​ ​“modificação​ ​da​​condição​​política​​de​​estratos​​sociais​​que​
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​antes​ ​não​ ​eram​ ​reconhecidos.”​ ​(Netto,​ ​2021,​ ​p.​ ​375)​​a​​partir​​de​​uma​​compreensão​

​da​ ​identidade​ ​brasileira,​ ​sem​ ​negar​ ​o​ ​passado,​ ​mas​ ​apossando-se​ ​dele.​ ​Essa​

​esperança​​é​​um​​dado​​do​​momento​​histórico​​de​​publicação​​do​​romance​​que​​embora​

​carregue​​bastante​​crítica​​à​​história​​brasileira,​​ainda​​vota​​confiança​​na​​representação​

​popular.​​3​ ​Sobre​ ​a​ ​identidade​ ​brasileira​ ​inscrita​ ​da​ ​inversão​ ​de​ ​Dafé,​ ​Balandier​

​conceitua:​

​A​​ordem​​e​​a​​desordem​​da​​sociedade​​são​​como​​o​​verso​​e​​o​​anverso​
​de​​uma​​moeda,​​indissociáveis.​​Dois​​aspectos​​ligados,​​dos​​quais​​um,​
​à​ ​vista​ ​do​ ​senso​ ​comum,​ ​aparece​ ​como​ ​a​ ​figura​ ​invertida​​do​​outro.​
​Esta​​inversão​​da​​ordem​​não​​é​​sua​​derrubada,​​dela​​é​​constitutiva,​​ela​
​pode​​ser​​utilizada​​para​​reforçá-la.​​Ela​​faz​​a​​ordem​​com​​a​​desordem,​
​assim​ ​como​ ​o​ ​sacrificio​ ​faz​ ​a​ ​vida​ ​com​ ​a​ ​morte,​ ​a​ ​"lei"​ ​com​ ​a​
​violência​ ​apaziguada​ ​pela​ ​operação​ ​simbólica.​ ​(Balandier,​ ​1980,​ ​p.​
​41)​

​Em​​um​​momento​​de​​desejo​​democrático,​​Dafé​​é​​o​​sonho​​de​​liberdade.​​Ao​​se​

​despir​ ​das​ ​roupas​ ​“das​ ​vestes​ ​de​ ​um​ ​capitão​ ​mal​ ​encarado”​ ​e​ ​revelar-se​ ​“aquela​

​estátua​ ​de​ ​glória”​ ​(Ribeiro,​ ​1984,​ ​p.​ ​383),​ ​o​ ​ato​ ​transgressor​ ​de​ ​Maria​ ​da​ ​Fé​ ​é​

​também​ ​um​ ​ato​ ​de​ ​separar​ ​a​ ​memória​ ​pública​ ​oficializada,​ ​que​ ​é​ ​de​ ​maneira​

​imagética​ ​associada​ ​a​ ​homens​ ​brancos​ ​e​ ​militares,​ ​da​ ​memória​ ​viva​ ​de​ ​Leléu​

​encarnada​ ​em​ ​sua​ ​neta​ ​revolucionária.​ ​Enquanto​​Leléu​​precisou​​vestir​​“das​​sobras​

​dos​ ​panos​ ​dos​ ​brancos​ ​protetores”​ ​(Ribeiro,​ ​1984,​ ​p.​ ​126),​ ​para​ ​sobreviver​ ​a​ ​um​

​processo​ ​complicado​ ​de​ ​transição​ ​para​ ​mão​ ​de​ ​obra​ ​livre​ ​no​​país​​e​​criar​​Dafé,​​ela​

​agora​ ​se​ ​despiu​ ​dela​ ​para​ ​honrar​ ​a​ ​sua​ ​verdade.​ ​Mas,​ ​o​ ​travestir-se​ ​de​ ​homem​

​carrega simbolicamente também seu sentido de inversão da ordem, porque​

​Sua​​feminilidade​​é​​amputada,​​elas​​se​​escabelecem​​na​​ambivalência:​
​mulheres​ ​representando​ ​a​ ​metade​ ​feminina​ ​(e​ ​perigosa)​ ​da​
​sociedade​ ​e​​chefes​​identificados​​aos​​homens​​detentores​​do​​poder​​e​
​da​ ​autoridade.​ ​Certas​ ​práticas​ ​cerimoniais,​ ​determinando​ ​a​
​fecundidade​ ​e​ ​a​ ​fertilidade​ ​são​ ​amplamente​ ​difundidas​ ​na​ ​África​
​Negra,​ ​até​ ​o​​Marrocos.​​Elas​​têm​​por​​característica​​comum​​apagar​​a​
​presença​​masculina​​durante​​a​​sua​​realização;​​as​​mulheres​​ocupam​​o​
​cenário​​social​​e​​todas​​se​​conduzem​​ao​​inverso​​das​​regras​​que​​regem​
​sua conduta. (Balandier, 1980, p.42)​

​3​ ​Outro​​dado​​que​​comprova​​a​​esperança​​de​​João​​Ubaldo​​Ribeiro​​é​​a​​publicação​​de​​um​​manual​​prático​
​de​ ​política​ ​em​ ​1986​ ​intititulado​ ​Política:​ ​Quem​ ​manda,​ ​por​ ​que​ ​manda,​ ​como​ ​manda,​ ​o​ ​qual​ ​ele​
​dedica aos “trabalhadores, estudantes, políticos, donas-de-casa e o povo em geral” (Ribeiro, 1986).​
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​Um​​ato​​de​​inversão​​que​​carrega​​uma​​“operação​​simbólica”​​(Balandier,​​1980,​

​p.​ ​41)​ ​que​ ​se​ ​baseia​ ​na​ ​paródia,​ ​“uma​ ​forma​ ​de​ ​imitação​ ​caracterizada​ ​por​ ​uma​

​inversão​ ​irônica​ ​(Hutcheon,​ ​1985,​ ​p.17),​ ​recurso​ ​muito​ ​usado​ ​na​ ​construção​ ​da​

​personagem​ ​do​ ​avô​ ​Leléu,​ ​um​ ​homem​ ​negro​ ​que​ ​compra​ ​sua​ ​própria​ ​alforria​ ​e​

​relaciona-se​ ​tanto​ ​com​ ​os​ ​escravizados​ ​quanto​ ​com​ ​os​ ​barões,​ ​nesse​ ​sentido​

​representando​ ​o​ ​exercício​ ​da​ ​“função​ ​da​ ​desordem​ ​no​ ​próprio​ ​seio​ ​da​ ​ordem​

​(Balandier, 1980, p.23) escravocrata ainda vigente.​

​Sendo​ ​assim,​ ​a​ ​inversão​ ​da​ ​heroína​ ​constrói​ ​uma​ ​nova​ ​ordem,​ ​filha​ ​da​

​desordem​​de​​Leléu,​​“já​​que​​a​​máscara​​permite​​a​​renovação,​​assim​​como​​a​​inversão​

​—​ ​especialmente​ ​a​ ​inversão​ ​do​ ​alto​ ​e​ ​do​ ​baixo”​ ​(Minois,​ ​2003,​ ​p.​ ​114​​)​​,​ ​ou​ ​seja,​ ​a​

​inversão​​revolucionária​​de​​Dafé​​é​​propiciada​​pela​​confusão​​bufônica​​de​​Nego​​Leléu.​

​Nesse​ ​caso,​ ​a​​“radicalidade​​do​​discurso​​paródico​​ridiculariza​​o​​mito​​do​​herói​​[...]​​tal​

​qual​ ​ele​ ​nos​ ​é​ ​apresentado​ ​nos​ ​manuais​ ​escolares”​ ​(Olivieri-Godet,​ ​2009,​ ​p.​ ​44)​​e​

​cria​​“seu​​Estado​​contra​​o​​Estado​​oficial”​​(Bakhtin,​​2013,​​p.​​76)​​porque​​o​​“parodiador​

​[...]​ ​sugere​ ​novas​ ​ideias​ ​por​ ​meio​ ​de​ ​um​ ​“canto​ ​paralelo”​ ​–​ ​paralelo​ ​exatamente​

​porque​ ​deslocado​ ​da​ ​já​ ​então​ ​gasta​ ​ideologia​ ​vigente.​ ​(Alavarche,​ ​2009,​ ​p.​ ​59).​ ​A​

​inversão​ ​assume​​uma​​nova​​ordem​​a​​partir​​da​​confusão​​dos​​costumes.​​Nesse​​caso,​

​a​ ​democracia​ ​não​ ​se​ ​fortalece​ ​pela​ ​ordem,​ ​mas​ ​pela​ ​possibilidade​ ​da​ ​desordem,​

​nisso​ ​está​ ​a​ ​força​ ​que​ ​não​ ​curva​ ​“a​ ​cabeça​ ​à​ ​tirania”​ ​(Ribeiro,​ ​1984,​ ​p.​ ​383)​ ​e​ ​a​

​enfrenta com “armas ocultas” (Ribeiro, 1984, p. 606).​

​A​​escolha​​narrativa​​de​​João​​Ubaldo​​Ribeiro,​​tanto​​na​​polifonia​​quanto​​em​​um​

​tempo​ ​não​ ​cronológico,​ ​carrega​ ​uma​​potência​​interpretativa​​de​​uma​​identidade​​que​

​cuja particularidade é ser constituída de partes conflitantes. O autor parte da​

​imbricação​ ​entre​ ​sociabilidade​ ​e​ ​discurso​​[...]​​O​​universo​​literário​​de​
​João​​Ubaldo​​Ribeiro​​está​​em​​consonância​​com​​essa​​perspectiva.​​De​
​maneira​ ​similar​ ​à​ ​polifonia​ ​da​ ​narrativa​ ​de​ ​sua​ ​obra-prima,​ ​Viva​ ​o​
​povo​ ​brasileiro,​ ​os​ ​contos​ ​conferem​ ​ao​​discurso​​dos​​representantes​
​das​ ​camadas​ ​populares​ ​do​ ​povo​ ​brasileiro,​ ​vítimas​ ​históricas​ ​do​
​mecanismo​ ​de​ ​exclusão​ ​dos​ ​donos​ ​do​ ​poder,​ ​a​ ​legitimidade​ ​de​
​serem​ ​um​ ​dos​ ​intérpretes​​da​​nação.​​Uma​​visão​​plural​​da​​identidade​
​que​ ​se​ ​contrapõe​ ​ao​ ​paradigma​ ​que​ ​alimentou​ ​o​ ​nacionalismo​
​brasileiro,​ ​fundamentado​ ​na​ ​ideia​ ​de​ ​construção​ ​de​ ​uma​ ​cultura​
​unívoca. (Olivieri-Godet, 2024, p. 110)​
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​Mesmo​​em​​sua​​“origem”​​que​​seria,​​no​​imaginário​​nacional​​e,​​em​​certo​​nível,​

​internacional​​4​​,​ ​a​ ​figura​ ​do​ ​indígena.​ ​Em​ ​Viva​ ​o​ ​Povo​ ​Brasileiro​​,​ ​o​ ​originário​ ​já​ ​é​

​mestiço​ ​“filho​ ​de​ ​uma​ ​índia​ ​com​ ​um​ ​preto​ ​fugido​ ​que​ ​a​ ​aldeia​ ​acolheu”​ ​(Ribeiro,​

​1984,​ ​p.37),​ ​o​ ​Caboclo​ ​Capiroba.​ ​O​ ​que​ ​remonta,​ ​até​ ​pela​ ​data,​ ​destacada​ ​por​

​Ribeiro​ ​no​ ​início​ ​da​ ​história​ ​(20​ ​de​ ​dezembro​ ​de​​1647),​​às​​origens​​da​​demarcação​

​das​ ​terras​ ​brasileiras​ ​enquanto​ ​terras​ ​de​ ​Vera​ ​Cruz.​ ​Dessa​ ​forma,​ ​delimita​ ​as​

​origens​​identitárias​​enquanto​​“povo​​brasileiro”​​já​​na​​mistura​​e​​não​​na​​etnia​​indígena​

​“pura”.​​Esse​​tipo​​de​​separação​​conceitual​​foi​​realizado​​por​​Darcy​​Ribeiro​​em​​O​​povo​

​Brasileiro​​(1994),​​quando​​define​​a​​experiência​​brasileira​​como​​a​​criação​​de​​“um​​novo​

​gênero​ ​humano”​ ​e​ ​que​ ​se​ ​consolida​ ​em​ ​um​ ​“Estado​ ​uniétnico”.​ ​Este​ ​Estado,​

​segundo​ ​o​ ​antropólogo,​ ​foi​ ​“logrado​ ​mediante​ ​um​ ​esforço​ ​deliberado​​de​​supressão​

​de​​toda​​identidade​​étnica​​discrepante​​e​​de​​repressão​​e​​opressão​​de​​toda​​tendência​

​virtualmente​ ​separatista”​ ​(Ribeiro,​ ​2012,​ ​p.​ ​20).​ ​Sobre​ ​esse​ ​novo​ ​“povo-nação”,​

​Ribeiro, ainda, desenvolve:​

​Também​ ​novo​ ​porque​ ​se​ ​vê​ ​a​ ​si​ ​mesmo​ ​e​​é​​visto​​como​​uma​​gente​
​nova,​ ​um​ ​novo​ ​gênero​ ​humano​ ​diferente​ ​de​ ​quantos​​existam.​​Povo​
​novo,​ ​ainda,​ ​porque​ ​é​ ​um​ ​novo​ ​modelo​ ​de​ ​estruturação​ ​societária,​
​que​ ​inaugura​ ​uma​ ​forma​ ​singular​ ​de​ ​organização​ ​socioeconômica,​
​fundada​ ​num​ ​tipo​ ​renovado​ ​de​ ​escravismo​ ​e​ ​numa​ ​servidão​
​continuada​ ​ao​ ​mercado​ ​mundial.​ ​Novo,​ ​inclusive,​ ​pela​ ​inverossímil​
​alegria​​e​​espantosa​​vontade​​de​​felicidade,​​num​​povo​​tão​​sacrificado,​
​que​​alenta​​e​​comove​​a​​todos​​os​​brasileiros.​​Velho,​​porém,​​porque​​se​
​viabiliza​ ​como​ ​um​ ​proletariado​ ​externo.​ ​Quer​ ​dizer,​ ​como​ ​um​
​implante​ ​ultramarino​ ​da​ ​expansão​ ​europeia​ ​que​ ​não​ ​existe​ ​para​ ​si​
​mesmo,​ ​mas​ ​para​ ​gerar​​lucros​​exportáveis​​pelo​​exercício​​da​​função​
​de​ ​provedor​ ​colonial​ ​de​ ​bens​ ​para​ ​o​ ​mercado​ ​mundial,​ ​através​ ​do​
​desgaste​ ​da​ ​população​ ​que​ ​recruta​ ​no​ ​país​ ​ou​ ​importa.​ ​(Ribeiro,​
​2012, p. 17)​

​A​ ​geração​ ​desse​ ​novo​ ​povo​ ​foi​ ​construída​ ​“através​ ​de​ ​lutas​ ​cruentas​ ​e​ ​da​

​sabedoria​ ​política​ ​de​ ​muitas​ ​gerações”,​ ​que​ ​mesmo​ ​após​ ​a​ ​mescla​ ​de​ ​cultura​

​encontra-se​​em​​choque​​com​​as​​hierarquias​​dos​​ideais​​europeus.​​O​​que​​implica​​dizer​

​4​ ​Sobre​​isso,​​Ubaldo​​Ribeiro​​escreve​​em​​seu​​livro​​Brasileiro​​em​​Berlim​​(2006):​​“Uma​​coisa​​eu​​aprendi,​
​nesta​​minha​​temporada​​berlinense:​​só​​apareço​​outra​​vez​​na​​Alemanha​​depois​​de​​freqüentar​​um​​curso​
​sobre​​a​​Amazônia​​e​​ler​​pelo​​menos​​uma​​bibliografia​​básica​​sobre​​os​​índios​​brasileiros.​​As​​coisas​​aqui​
​podem​​ficar​​difíceis​​para​​brasileiros​​como​​eu,​​que​​não​​entendem​​nada​​de​​Amazônia​​e​​de​​índios.​​Ao​
​serem​ ​informados​ ​dessa​ ​minha​ ​ignorância,​ ​alguns​ ​alemães​ ​ficam​ ​tão​ ​indignados​ ​que​ ​desistem​
​imediatamente​ ​de​ ​conversar​ ​comigo.​ ​Outros,​ ​talvez​ ​a​ ​maioria,​ ​se​ ​recusam​ ​a​ ​acreditar​​em​​algo​​tão​
​inaceitável,​ ​não​ ​ouvem​ ​minhas​ ​negativas​ ​e​ ​vão​ ​em​ ​frente,​ ​num​ ​diálogo​ ​às​ ​vezes​ ​um​ ​pouco​
​esquizofrênico.” (Ribeiro, 2006, p. 95)​
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​que​​não​​há​​uma​​mistura​​branda,​​até​​porque​​ao​​tentar​​mudar​​o​​sentido​​da​​existência​

​nas terras de Vera Cruz, o Caboco logo é capturado e morto.​

​A​ ​personagem​ ​de​ ​Capiroba​ ​atravessa​ ​uma​ ​imposição​ ​católica​ ​de​ ​moral​

​civilizatória,​ ​mas,​ ​quando​ ​consegue​ ​fugir,​ ​funda​ ​sua​ ​própria​ ​comunidade​ ​com​ ​leis​

​mais​ ​simples,​ ​que​ ​respondem​ ​diretamente​ ​a​ ​sua​ ​necessidade​ ​física.​ ​Dentre​ ​suas​

​práticas​​culturais,​​está​​o​​canibalismo,​​ou​​seja,​​a​​alimentação​​com​​carne​​humana,​​e,​

​em​​sua​​preferência,​​estavam​​as​​mais​​variadas​​disponíveis​​entre​​os​​brancos.​​Um​​dia,​

​enjoado​ ​das​ ​mesmas​ ​carnes,​​o​​Caboco​​experimenta​​um​​holandês​​e,​​a​​partir​​disso,​

​nunca​ ​mais​ ​quis​ ​outra​ ​coisa.​ ​Contudo,​ ​um​ ​desses​ ​encontros​ ​se​ ​mostra​ ​diferente,​

​porque nele acontece o diálogo.​

​O​ ​holandês​ ​abanou​ ​as​ ​mãos​ ​outra​ ​vez,​ ​meteu​ ​o​ ​dedo​ ​no​ ​peito:​
​Zernike,​ ​Zernike!​ ​-​ ​Aquimã,​ ​Sinique!​ ​-​ ​falou​ ​o​ ​caboco,​ ​triunfante,​
​depois​ ​de​​uma​​pausa​​para​​pensar.​​O​​holandês​​aprovou,​​baixando​​e​
​levantando​ ​a​ ​cabeça​ ​com​ ​toda​ ​a​ ​força.​ ​O​ ​caboco​​riu​​mais​​aberto​​e​
​passou​​a​​indicar​​um​​e​​outro​​ritmadamente.​​Aquimã,​​Sinique,​​Aquimã,​
​Sinique [...] (Ribeiro, 1984, p.55)​

​A​ ​primeira​ ​comunicação​ ​entre​ ​Caboclo​ ​Capiroba​ ​e​ ​o​​holandês​​Zernike​​traz​

​um​​recurso​​paródico​​textual​​que​​conta​​com​​“a​​utilização​​de​​vocábulos​​ou​​expressões​

​de​ ​uso​ ​corrente​ ​na​ ​língua​ ​falada.”​ ​(Saliba,​ ​2002,​ ​p.​ ​102)​ ​presente​ ​a​ ​partir​ ​do​

​estranhamento​ ​da​ ​língua​ ​estrangeira​ ​e​ ​sua​ ​impossibilidade​ ​de​ ​repetição​ ​fonética,​

​resultando​ ​na​ ​adaptação​ ​de​ ​um​ ​nome​ ​estrangeiro​ ​à​ ​forma​ ​de​ ​falar​ ​do​ ​Caboco.​ ​A​

​aproximação​ ​cultural​ ​é​ ​proporcionada,​ ​portanto,​ ​pela​ ​adaptação​ ​da​ ​linguagem​ ​e​ ​o​

​estranhamento​ ​propicia​ ​o​ ​contato​ ​diferente,​ ​fazendo​ ​Capiroba​ ​se​ ​afeiçoar,​ ​ainda​

​mais,​ ​pelo​ ​holandês​ ​(para​ ​além​ ​do​ ​apreço​ ​por​ ​sua​ ​carne​ ​saborosa),​ ​mesmo​ ​não​

​desistindo de devorá-lo.​

​Vu,​ ​a​ ​filha​ ​mais​ ​velha​ ​do​ ​caboclo,​ ​ficou​ ​contente​ ​quando​ ​Sinique​
​comeu​ ​um​ ​pedacinho​ ​de​ ​Aquimã,​ ​aliás​ ​não​ ​só​ ​um​ ​pedacinho,​ ​mas​
​quase​ ​uma​ ​gamela​ ​cheia​ ​de​ ​carninha​ ​moqueada​ ​muito​ ​bem​
​moqueadinha,​ ​com​ ​pirão​ ​de​ ​aipim.​ ​Ela​​tinha​​gostado​​do​​holandês​​e​
​duas​ ​vezes​ ​o​ ​caboco​ ​a​ ​viu​​querendo​​fazer​​com​​ele​​o​​que​​o​​caboco​
​fazia com as mulheres. (Ribeiro​​,​​1984, p. 52)​

​Embora​ ​não​ ​queira,​ ​a​ ​paixão​ ​repentina​ ​de​​sua​​filha​​Vu​​(nome​​que​​é​​quase​

​uma​​onomatopeia​​do​​movimento​​do​​ar,​​uma​​rajada​​de​​vento)​​é​​o​​sentimento​​que​​se​

​torna​ ​o​ ​verdadeiro​ ​motivo​ ​para​ ​que,​ ​aos​ ​poucos,​ ​a​ ​vida​ ​do​ ​agora​ ​Sinique​ ​seja​



​38​

​preservada.​ ​Assim,​ ​o​ ​holandês​ ​passa​ ​a​ ​servir​ ​sexualmente​​a​​Vu,​​o​​que​​resulta​​em​

​sua gravidez:​
​a​ ​escassez​ ​de​ ​mão​ ​de​ ​obra​ ​engendrada​ ​por​ ​tantos​ ​combates​ ​e​
​conflitos,​ ​as​ ​viúvas​ ​sem​ ​arrimo,​ ​os​ ​homens​ ​bons​ ​desvalidos​ ​de​
​recursos​​para​​amanhar​​suas​​terras,​​tudo​​isso​​fez​​com​​que​​mulheres​
​e​ ​filhas​ ​do​ ​caboclo​ ​fossem​ ​perdoadas​ ​e​ ​acolhidas​ ​caridosamente​
​como​ ​escravas,​ ​inclusive​ ​Vu,​​grávida​​do​​holandês​​(Ribeiro,​​1984,​​p.​
​55)​

​A​ ​necessidade​ ​de​ ​mão​ ​de​ ​obra​ ​barata​ ​é​ ​apresentada​ ​de​ ​forma​ ​irônica​ ​no​

​advérbio​ ​“caridosamente”,​ ​que​​carrega​​um​​traço​​básico​​da​​ironia:​​“estar​​dizendo​​ou​

​fazendo​ ​alguma​ ​coisa,​ ​enquanto​ ​na​ ​realidade​ ​transmitem​ ​uma​ ​mensagem​

​completamente​ ​diferente”​ ​(Muecke,​ ​1995,​ ​p.​ ​52).​ ​Porque​ ​antes​ ​de​ ​usar​ ​a​ ​ironia,​ ​o​

​motivo​ ​de​ ​terem​ ​suas​ ​vidas​ ​poupadas​ ​é​ ​apresentado​ ​pelo​ ​narrador​ ​com​ ​intuito​ ​de​

​tornar​ ​possível​ ​a​ ​interpretação​ ​da​ ​realidade​ ​oposta.​ ​O​ ​motivo​ ​de​ ​pouparem​ ​a​ ​vida​

​das​​mulheres​​após​​apanharem​​o​​Caboco​​Capiroba,​​o​​qual,​​por​​se​​recusar​​a​​viver​​na​

​“civilização”,​ ​é​ ​condenado​ ​a​ ​morte,​ ​é​ ​garantir​ ​a​ ​base​ ​estrutural​ ​que​ ​sustenta​ ​e​

​permite a condição de “civilizados” aos que lhe capturam.​

​Depois​​de​​algumas​​décadas,​​os​​jesuítas​​reconheceram​​que,​​além​​de​
​não​ ​conseguirem​ ​salvar​ ​as​ ​almas​​dos​​índios​​pelo​​evidente​​fracasso​
​da​ ​conversão​ ​-​ ​o​ ​que,​ ​de​ ​resto,​ ​não​​era​​grave,​​porque​​"o​​despertar​
​da​​fé​​é​​tarefa​​de​​Deus",​​não​​do​​missionário​​(Nóbrega,​​apud​​Dourado​
​1958:44)​ ​-,​ ​também​ ​não​ ​salvavam​ ​suas​ ​vidas.​ ​Ao​ ​contrário.​ ​Era​
​evidente​ ​o​ ​despovoamento​ ​de​​toda​​a​​costa​​e,​​vistos​​os​​fatos​​agora,​
​não​​se​​pode​​deixar​​de​​reconhecer,​​também,​​que​​os​​próprios​​jesuítas​
​foram​ ​um​ ​dos​ ​principais​ ​fatores​ ​de​ ​extermínio​​.​ ​(Ribeiro,​ ​2012,​ ​p.​
​50)​

​Com​ ​o​​propósito​​de​​catequizar​​e​​introduzir​​a​​moral​​cristã​​nos​​povos​​nativos​

​do​ ​“novo​ ​mundo”,​ ​os​ ​missionários​ ​católicos​ ​aprenderam​ ​o​ ​Tupi,​ ​uma​ ​das​ ​línguas​

​nativas,​ ​e​ ​desenvolveram​ ​um​ ​sistema​ ​sofisticado​ ​de​ ​tradução​ ​que​ ​associava​ ​as​

​crenças​ ​nativas​ ​ao​ ​imaginário​ ​europeu​ ​com​ ​o​ ​intuito​ ​de​ ​conseguir​ ​que​ ​as​ ​suas​

​sugestões​ ​morais​ ​fossem​ ​aceitas​ ​por​ ​uma​ ​consciência​ ​que​ ​já​ ​estava​ ​com​ ​um​

​imaginário construído. Como destaca Alfredo Bosi:​

​Quando​ ​escrevia​ ​para​ ​os​ ​nativos​ ​[...],​ ​o​ ​missionário​ ​adotava​ ​quase​
​sempre​​o​​idioma​​tupi.​​O​​trabalho​​de​​aculturação​​linguística​​é,​​nesses​
​textos,​​a​​marca​​profunda​​de​​uma​​situação​​historicamente​​original.​​O​
​poeta​ ​procura,​ ​no​ ​interior​ ​dos​ ​códigos​ ​tupis,​ ​moldar​ ​uma​ ​forma​
​poética​ ​bastante​ ​próxima​ ​das​ ​medidas​ ​trovadorescas​ ​em​ ​suas​
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​variantes​ ​populares​ ​ibéricas.​ ​[...]​ ​As​ ​palavras​ ​são​ ​tupis,​​[...]​​tupi​​é​​a​
​sintaxe:​ ​mas​​o​​ritmo​​do​​período,​​com​​seus​​acentos​​e​​pausas,​​não​​é​
​indígena, é português. (Bosi, 1992, p. 64)​

​A​ ​partir​ ​do​ ​cruzamento​ ​estratégico​ ​da​ ​igreja​ ​entre​ ​a​ ​cultura​ ​europeia​ ​e​ ​as​

​culturas​ ​já​ ​existentes​ ​no​ ​que​ ​virá​ ​a​ ​ser​ ​o​ ​Brasil,​ ​nasce​ ​uma​ ​perspectiva​ ​de​

​aculturação pela tradução, o que Alfredo Bosi (1992)​​denomina “mitologia paralela”.​

​Bispo​ ​e​ ​Pai-guacu,​ ​quer​ ​dizer,​ ​pajé​​maior.​​Nossa​​Senhora​​às​​vezes​
​aparece​ ​sob​ ​o​ ​nome​ ​de​ ​Tupansy,​ ​mãe​​de​​Tupã.​​O​​reino​​de​​Deus​​é​
​Tuparetama,​​terra​​de​​Tupã.​​Igreja,​​coerentemente​​é​​tupãóka,​​casa​​de​
​Tupã.​ ​Alma​ ​é​ ​anga,​ ​que​​vale​​tanto​​para​​toda​​sombra​​quanto​​para​​o​
​espírito​ ​dos​ ​antepassados.​ ​Demônio​ ​é​ ​anhanga,​ ​espírito​ ​errante​ ​e​
​perigoso.​ ​Para​ ​a​ ​figura​ ​bíblico-cristã​ ​do​ ​anjo​ ​Anchieta​ ​cunha​ ​o​
​vocábulo​ ​karaibebê,​ ​profeta​ ​voador.​ ​A​ ​nova​ ​representação​ ​do​
​sagrado​ ​assim​ ​produzida​ ​já​ ​não​ ​era​ ​nem​ ​a​ ​teologia​ ​cristã​ ​nem​ ​a​
​crença​ ​tupi,​ ​mas​ ​uma​ ​terceira​ ​esfera​ ​simbólica,​ ​uma​ ​espécie​ ​de​
​mitologia​ ​paralela​ ​que​ ​só​​a​​situação​​colonial​​tornara​​possível.​​(Bosi,​
​p. 1992, 65)​

​Ao​ ​associar​ ​as​ ​imagens​ ​de​ ​Tupã,​ ​Tupansy,​ ​Tuparetama,​ ​entre​ ​outros,​ ​ao​

​imaginário​ ​cristão,​ ​os​ ​jesuítas​ ​criam​ ​uma​ ​realidade​ ​a​​partir​​da​​coexistência​​de​​dois​

​imaginários​ ​em​ ​tensão.​ ​Esse​ ​tipo​ ​de​ ​teatralidade​ ​é​ ​o​ ​que​ ​Georges​ ​Balandier​

​denomina​​como​​um​​poder​​conquistado​​pelas​​“técnicas​​dramáticas”​​(Balandier,​​1980,​

​p.​ ​6),​ ​ao​ ​tomar​ ​como​ ​exemplo​ ​a​ ​interpretação​ ​de​ ​Maquiavel​ ​sobre​ ​a​ ​ditadura​ ​de​

​Savonarola.​

​A​ ​religião​ ​é​ ​empregada​ ​para​ ​uma​ ​transformação​ ​política​ ​total.​
​Florença​ ​é​ ​colocada​ ​debaixo​ ​da​ ​realeza​ ​do​ ​Cristo​ ​e​ ​o​ ​monge​
​inspirado,​ ​em​ ​"embaixada​ ​junto​ ​à​ ​Virgem",​ ​faz​ ​de​ ​sua​ ​profecia​ ​um​
​programa.​ ​Ele​ ​constrói​ ​uma​ ​cidade​ ​divina,​ ​ele​ ​já​ ​a​ ​mostra,​ ​sua​
​pregação​ ​transforma​ ​o​​imaginário​​em​​presença.​​Savonarola​​fala​​e​​é​
​obedecido.​​A​​mecânica​​empregada​​para​​produzir​​efeitos​​é​​a​​máquina​
​oratória.​ ​O​ ​poder​ ​adquirido​ ​é​ ​teatral​ ​na​ ​acepção​ ​mais​ ​imediata​ ​do​
​termo.​ ​Nasce​ ​de​ ​uma​ ​voz,​ ​no​ ​sentido​ ​lírico​ ​do​ ​termo.​​P.​​J.​​Salazar,​
​em​​um​​estudo​​recente,​​considera​​que​​Florença​​é​​então​​submetida​​a​
​"uma​​ditadura​​da​​voz".​​É​​com​​este​​desempenho​​que​​o​​imaginário​​e​​a​
​ideologia se tornam ilusões realizadas. (Balandier, 1980, p. 6)​

​Diferente​ ​do​ ​exemplo​ ​italiano,​ ​a​ ​pregação​ ​que​ ​“transforma​ ​o​ ​imaginário​ ​em​

​presença”​ ​no​ ​Brasil​​se​​dá​​pela​​incorporação​​cultural​​da​​tradução​​cristã​​pelos​​povos​

​originários.​ ​Nesse​ ​sentido,​ ​encarna-se​ ​outro​ ​imaginário​ ​em​ ​um​ ​corpo​ ​e​ ​cultura​ ​já​

​existentes.​
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​5.​ ​Perilo​ ​Ambrósio,​ ​Cônego​ ​e​ ​Henriqueta:​ ​a​ ​teatralidade​ ​política​ ​dramática​
​como artifício de poder da elite brasileira​

​Os​ ​recursos​ ​de​ ​teatralidade​ ​dramática​ ​descritos​ ​por​ ​Balandier​ ​(Balandier,​

​1980,​​p.​​5),​​sobre​​os​​quais​​discorremos​​brevemente​​na​​análise​​sobre​​catequização,​

​são​ ​invertidos​ ​em​ ​Viva​ ​o​ ​povo​​,​ ​por​​exemplo,​​na​​descrição​​ridicularizada​​em​​muitos​

​trechos,​​da​​personagem​​Perilo​​Ambrósio​​por​​sua​​tentativa​​de​​criar​​uma​​ilusão​​sobre​

​si​ ​mesmo.​ ​O​ ​estuprador​ ​de​ ​Vevé,​ ​mãe​ ​de​ ​Maria​ ​da​ ​Fé,​ ​autointitula-se,​ ​de​ ​forma​

​soberba​ ​porém​​etimologicamente​​ignorante,​​como​​Barão​​de​​Pirapuama.​​O​​narrador​

​ironiza​​o​​apelido,​​que​​teria​​origem​​justamente​​na​​língua​​de​​uma​​cultura​​“morta”,​​pois​

​“Pirapuama​ ​queria​ ​dizer​ ​baleia,​ ​na​ ​língua​ ​dos​ ​bugres.​ ​Isto​ ​não​ ​se​ ​pode​ ​confirmar​

​com​ ​a​ ​certeza​ ​que​​ele​​desejara,​​porque​​os​​índios​​praticamente​​não​​existiam​​mais”.​

​(Ribeiro,​ ​1984,​ ​p.​ ​31).​ ​Uma​ ​zombaria​ ​irônica​ ​(Muecke,​ ​1995,​ ​p.​ ​24)​ ​que​ ​releva​ ​o​

​pensamento​​perverso​​de​​Ambrósio,​​mas​​também​​denuncia​​a​​apropriação​​que​​mata,​

​sendo​​o​​termo​​“bugres”​​utilizado​​pelos​​portugueses​​para​​denominar​​pejorativamente​

​todos os indígenas.​

​A​​denominação​​de​​bugres​​dada​​pelos​​portugueses​​aos​​indígenas​​do​
​Brasil​ ​em​ ​geral​ ​e​ ​a​ ​uma​ ​tribo​ ​de​ ​São​ ​Paulo​ ​em​ ​particular​ ​talvez​
​exprimisse​​o​​horror​​teológico​​de​​cristãos​​mal​​saídos​​da​​Idade​​Média​
​ao​ ​pecado​ ​nefando,​ ​por​ ​eles​ ​associado​ ​sempre​ ​ao​ ​grande,​ ​ao​
​máximo de incredulidade ou heresia. (Freyre, 2003, p. 189)​

​A​​origem​​do​​termo​​“bugres”​​é​​antiga​​e​​faz​​parte​​do​​imaginário​​europeu​​como​

​referência​​a​​um​​movimento​​herético​​do​​século​​IX​​na​​Bulgária,​​que​​visava​​questionar​

​a​ ​ortodoxia​ ​da​ ​Igreja​ ​Católica.​ ​Com​ ​as​ ​alterações​ ​sofridas​ ​pelo​ ​tempo​​e​​espaço,​​o​

​termo​ ​começou​ ​a​ ​ser​ ​utilizado​ ​para​ ​além​ ​do​ ​viés​ ​religioso​ ​e​ ​passa​ ​a​ ​referir-se​ ​a​

​todos​ ​que​ ​fogem​ ​à​ ​moral​ ​tradicional​ ​europeia,​ ​inclusive,​ ​remetendo​ ​também​ ​à​
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​sodomia,​ ​termo​ ​da​ ​época​ ​para​ ​atos​ ​homossexuais.​ ​No​ ​Brasil,​ ​todas​ ​as​ ​culturas​

​originárias​​foram​​encaradas,​​por​​suas​​práticas​​de​​“​​maléficos​​poderes​​secretos”​​e​​do​

​“retorno​​dos​​mortos​​”​​(Guisard,​​1999,​​p.​​93)​​como​​imorais​​e​​hereges,​​o​​que​​remeteu​

​diretamente ao antigo apelido “bugres”.​

​tudo​ ​se​ ​passa​ ​como​ ​se​ ​o​ ​idioma​ ​ou​ ​língua-apelido​ ​não​ ​pudesse​
​engendrar​ ​relação​ ​com​ ​a​ ​existência​​senão​​de​​forma​​inapropriada​​e,​
​por​ ​isso​ ​mesmo​ ​[...]​ ​a​ ​intervenção​ ​colonial​ ​enquanto​ ​exercício​ ​de​
​mediação​ ​feito​​por​​um​​idioma​​alheio​​que​​se​​impõe​​ao​​próprio,​​deve,​
​então​ ​[...]​ ​significar​ ​àquele​ ​que​ ​se​ ​ache​ ​a​ ​ela​ ​sujeito,​ ​a​​garantia​​de​
​apropriação​​adequada​​do​​mundo​​e​​da​​experiência​​-​​possibilidade​​da​
​qual​ ​a​ ​razão​ ​colonial​ ​supunha​ ​que​ ​até​ ​antes​ ​de​ ​sua​ ​epifania,​ ​esse​
​sujeito​ ​se​ ​achasse​ ​expropriado​ ​-,​ ​e​ ​a​ ​aquisição​ ​de​ ​uma​ ​dívida”​
​(​​Jesus,​​2019, p. 30)​

​Assim,​ ​por​ ​meio​ ​da​ ​linguagem,​ ​o​ ​imaginário​ ​europeu​ ​é​ ​importado​ ​e​ ​se​

​instaura​ ​implicitamente​ ​nas​ ​definições​ ​que​ ​traduzem,​ ​destruindo​ ​a​ ​autonomia​ ​dos​

​povos​​indígenas​​na​​compreensão​​e​​manutenção​​de​​suas​​culturas​​de​​origem.​​Então,​

​a​ ​personagem​ ​cria​ ​um​ ​imaginário​ ​linguístico​ ​brasileiro,​ ​inclusive,​ ​na​ ​hierarquia,​ ​a​

​“mitologia​​paralela”,​​conceituada​​por​​Alfredo​​Bosi,​​escreve​​um​​registro​​da​​existência​

​daquele​ ​imaginário​ ​mesmo​ ​que​ ​de​ ​forma​ ​descolada.​ ​E​ ​é​ ​a​ ​isso​ ​que​​Darcy​​Ribeiro​

​busca​​se​​referir​​ao​​pensar​​uma​​identidade​​“uniétnica”,​​apesar​​de​​forjada​​no​​conflito​​e​

​na​ ​apropriação.​ ​Sua​ ​unidade​ ​encontra-se​ ​nas​ ​múltiplas​ ​influências​ ​de​​imaginário​​e​

​em​​uma​​coadaptação​​de​​todos​​os​​grupos,​​ainda​​que​​uns​​sejam​​por​​pura​​apropriação​

​e​ ​controle​ ​e​ ​outros​ ​por​ ​imposição​ ​violenta.​ ​No​ ​Brasil​ ​não​ ​há​ ​só​ ​um​ ​processo​ ​de​

​imposição​ ​da​ ​elite​ ​em​ ​relação​ ​ao​ ​povo,​ ​mas​ ​também​ ​uma​ ​necessidade​ ​de​

​adaptação​ ​da​ ​própria​ ​elite​ ​aos​ ​costumes​ ​e​​cenário​​populares,​​que​​faz​​a​​identidade​

​brasileira​ ​flutuar​ ​“na​ ​ambivalência​ ​entre​ ​o​ ​popular​ ​e​ ​o​ ​oficial,​ ​e​ ​assim​ ​por​ ​diante”.​

​(Araújo, 1980, p. 26).​​A diferença está, obviamente,​​na hierarquia dessa adesão.​

​Voltamos​​aqui​​à​​velha​​ordem​​colonial​​escravista,​​bem​​delimitada​​em​
​sua​​rígida​​estratificação,​​transmudada​​na​​hierarquia​​de​​homens​​livres​
​teoricamente​ ​iguais​ ​mas​ ​condicionada​ ​à​ ​estrutura​ ​de​​poder​​em​​que​
​sempre​ ​uns​ ​são​ ​mais​ ​"livres'​ ​ou​ ​mais​ ​'iguais'​ ​que​ ​outros.​ ​Por​ ​tudo​
​isso,​​na​​experiência​​brasileira​​o​​vocábulo​​'público'​​quase​​nunca​​teve​
​acepção​ ​política,​ ​mas​ ​de​ ​exibição,​ ​em​ ​que​ ​o​ ​'sair​ ​em​ ​público',​​"ir​​à​
​rua",​​ganha​​forte​​acepção​​teatral,​​carnavalizando-se​​os​​atos​​coletivos​
​(inclusive​​os​​religiosos)​​como​​forma​​de​​afirmação​​e​​consolidação​​de​
​papéis sociais. (Araújo, 1980, p.25)​
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​A​​confusão​​entre​​público​​e​​privado​​deriva​​da​​necessidade​​de​​representação.​

​As​ ​camadas​ ​mais​ ​populares​ ​que​ ​constituem​ ​o​ ​Brasil​ ​não​ ​podem​ ​se​ ​diferenciar​

​completamente​ ​da​ ​elite​ ​(mesmo​ ​que​ ​ela​ ​também​ ​não​ ​possa​ ​se​ ​diferenciar​

​completamente​ ​do​ ​povo,​ ​como​ ​conseguiu​ ​a​​elite​​francesa​​–​​a​​qual​​se​​constituiu​​no​

​passado​ ​como​ ​a​ ​elite​ ​do​ ​fetiche​ ​brasileiro),​ ​porque​ ​implica​ ​ser​ ​socialmente​

​desconhecido​ ​e​ ​excluído​ ​de​ ​qualquer​ ​direito​​social.​​Dado​​esse​​imbricamento,​​estar​

​em​ ​convívio​ ​já​ ​é​ ​“ao​ ​mesmo​ ​tempo​ ​paródia,​ ​pela​ ​máscara,​ ​pelo​ ​disfarce,​ ​pela​

​inversão"​ ​e​ ​essa​ ​“máscara​ ​permite​ ​a​ ​renovação,​ ​assim​ ​como​ ​a​ ​inversão​ ​—​

​especialmente​ ​a​ ​inversão​ ​do​ ​alto​ ​e​ ​do​ ​baixo”​ ​(Minois,​ ​2003,​ ​p.​ ​114​​)​ ​já​ ​que​ ​“o​

​procedimento​ ​paródico​ ​é​ ​uma​ ​das​ ​formas​ ​de​ ​carnavalização”​ ​(Alavarce,​ ​2009,​ ​p.​

​60).​ ​No​ ​caso,​ ​a​ ​sobrevivência​ ​das​ ​classes​ ​populares​ ​por​ ​meio​ ​da​ ​imitação​ ​da​

​imitação​ ​da​ ​elite​ ​brasileira,​ ​portanto,​ ​uma​ ​“acepção​ ​teatral”.​ ​Um​ ​artifício​ ​de​

​sobrevivência​​que​​se​​torna​​um​​habitus​​de​​sublimação.​​Talvez,​​possamos​​dizer​​que​​é​

​uma​ ​civilização​ ​à​ ​brasileira.​ ​Mas,​ ​os​ ​recursos​ ​de​ ​teatralidade​ ​paródica​ ​não​ ​estão​

​relacionados​ ​apenas​ ​à​ ​sobrevivência​ ​das​ ​classes​ ​populares,​ ​a​ ​elite​ ​brasileira​

​também​ ​se​ ​desenvolve​ ​na​ ​imitação​ ​de​ ​costumes​ ​estrangeiros,​ ​um​ ​“simulacro​

​grotesco” (Ribeiro, 1984, p. 125)​ ​que se impõe de​​maneira tirânica.​

​As​ ​situações​ ​e​ ​as​ ​circunstâncias,​ ​não​ ​somente​ ​a​ ​natureza​ ​dos​
​regimes,​ ​podem​ ​contribuir​ ​para​ ​acentuar​ ​a​ ​teatralidade​ ​política.​ ​A​
​América​ ​Latina,​ ​essencialmente​ ​não​ ​igualitária​ ​e​ ​aberta​ ​aos​ ​efeitos​
​da​​dominação​​exterior,​​produziu​​-​​e​​ainda​​tem​​a​​hipertrofia​​do​​poder,​
​de​ ​um​ ​modo​ ​que​ ​associa​ ​a​ ​tragédia,​ ​de​ ​que​ ​sofrem​ ​os​ ​povos,​ ​e​ ​o​
​grotesco​ ​autocrático,​ ​com​ ​que​ ​os​ ​governantes​ ​enfeitam​ ​sua​
​mediocridade,​ ​Alguns​ ​escritores​ ​latino-americanos,​​Garcia​​Marquez,​
​Alejo​ ​Carpentier,​​Roa​​Bastos,​​mostram​​estes​​heróis​​de​​encruzilhada​
​estabelecidos​ ​na​ ​cena​ ​nacional,​ ​onde​ ​se​ ​cruzam​ ​seus​ ​próprios​
​delírios​ ​e​ ​o​ ​destino​ ​doloroso​ ​dos​ ​que​ ​lhes​ ​estão​ ​submetidos.​
​(Balandier, 1980, p. 9)​

​Enquanto​ ​país​ ​latino-americano​ ​atravessado​ ​pela​ ​experiência​ ​da​ ​violência​

​colonial,​ ​o​ ​Brasil​ ​nasce​ ​dos​ ​delírios​ ​desses​ ​heróis​ ​inventados​ ​pela​ ​teatralidade​

​política.​ ​Esse​ ​processo​ ​de​ ​imitação​ ​do​​outro,​​que​​é​​muito​​forte​​desde​​o​​período​​de​

​formação,​ ​existe​ ​também​ ​em​ ​todas​ ​as​ ​culturas:​ ​a​ ​necessidade​ ​dos​ ​artifícios​ ​da​

​teatralidade​​para​​estabelecer,​​confundir​​e​​inverter​​a​​ordem​​política​​em​​uma​​dinâmica​

​intitulada​​por​​Balandier​​como​​“o​​poder​​em​​cena”.​​Segundo​​Balandier,​​o​​exercício​​da​

​teatralidade​ ​política​ ​como​ ​artifício​ ​de​ ​dominação​ ​e​ ​estabelecimento​ ​da​ ​ordem,​

​“projeta​​sobre​​a​​cena,​​onde​​se​​desenrola​​o​​drama​​lírico,​​as​​representações​​de​​uma​
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​ordem,​ ​onde​ ​tudo​ ​é​ ​harmonia.​ ​Produz​ ​esta​ ​ilusão,​ ​e,​ ​fazendo-o,​ ​a​ ​justifica.”​

​(Balandier,​ ​1980,​ ​p.​ ​7).​ ​Um​​princípio​​de​​dramatização​​como​​recurso​​político​​que​​se​

​repete​​em​​todas​​as​​tentativas​​civilizacionais​​brasileiras,​​tendo​​por​​ponto​​de​​partida​​a​

​catequização​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​tradução.​ ​O​ ​que​ ​ganha​ ​também,​ ​em​ ​certos​ ​momentos​

​violentos​​da​​história​​brasileira,​​“um​​teatro​​trágico”,​​pois​​“a​​meta​​do​​drama​​é​​a​​morte​

​física​ ​ou​ ​moral​ ​daqueles​ ​que​ ​o​ ​poder​ ​acusa​ ​em​ ​nome​ ​da​ ​salvaguarda​ ​da​ ​forma​ ​e​

​dos​​valores​​supremos​​da​​sociedade.”​​(Balandier,​​1980,​​p.​​10)​​que​​é​​exibido​​de​​forma​

​grotesca​ ​(cômica)​ ​em​ ​Viva​ ​o​ ​Povo​ ​Brasileiro​​,​ ​nas​​figuras​​de​​algumas​​personagens​

​como Perilo Ambrósio.​

​A​ ​caracterização​ ​da​ ​personagem​ ​Perilo​ ​Ambrósio​ ​em​ ​Viva​ ​o​ ​Povo​
​Brasileiro​ ​expõe,​ ​a​ ​um​ ​só​ ​tempo,​ ​a​ ​origem​ ​social​ ​da​ ​violência​ ​e​ ​o​
​abismo​ ​secreto​ ​da​ ​jubilação​ ​sádica​ ​do​ ​sujeito​ ​totalitário.​ ​Na​
​interrogação​ ​que​ ​o​ ​romance​ ​efetua​ ​do​ ​processo​ ​de​ ​formação​ ​da​
​nação​ ​brasileira,​ ​revelando​ ​os​ ​ardis​ ​das​ ​elites​ ​para​ ​legitimar-se​ ​no​
​poder,​​várias​​cenas​​evocam​​a​​violência,​​a​​mentira​​e​​a​​arbitrariedade​
​como​​expedientes​​utilizados​​para​​construírem​​sua​​própria​​versão​​dos​
​fatos.​​O​​contexto​​totalitário​​da​​escravidão,​​no​​qual​​a​​personagem​​de​
​Perilo​ ​Ambrósio​ ​evolui,​ ​alicerça​ ​o​ ​aspecto​ ​excessivo​ ​de​ ​sua​
​caracterização,​ ​transformando-o​ ​numa​ ​personagem​​emblemática​​do​
​mal.​​A​​figuração​​da​​violência​​é​​dessa​​forma​​vinculada​​a​​um​​modo​​de​
​representação extrema. (Olivieri-Godet, 2014, p. 118)​

​Na​​narrativa​​de​​Viva​​o​​Povo​​Brasileiro​​,​​a​​intencionalidade​​do​​humor​​é​​séria,​

​enquanto​ ​a​ ​dramatização​ ​desenvolvida​ ​pela​ ​oficialidade​ ​é​ ​invertida​ ​em​ ​cômica.​

​Nesse​ ​sentido,​ ​o​ ​humor​ ​de​ ​João​ ​Ubaldo​ ​Ribeiro​ ​inverte​ ​“o​ ​superior​ ​e​ ​o​ ​inferior”​

​(Bakhtin,​ ​2013,​ ​p.​ ​70),​ ​trazendo​ ​à​ ​tona​ ​a​ ​outra​ ​realidade​ ​implícita​ ​na​ ​dinâmica​ ​do​

​tragicômico,​ ​um​​outro​​tipo​​de​​leitura​​para​​os​​polos​​da​​realidade​​brasileira.​​Porque​​o​

​riso​​“não​​se​​transforma​​ainda​​completamente​​em​​uma​​ridicularização​​pura​​e​​simples:​

​seu​ ​caráter​ ​está​ ​suficientemente​ ​íntegro,​ ​[...]​ ​os​ ​dois​ ​polos​ ​e​ ​as​ ​tonalidades​

​triunfantes​​do​​nascimento​​e​​da​​renovação​​aí​​ressoam”​​(Bakhtin,​​2013,​​p.​​55).​​Dessa​

​forma,​ ​é​ ​possível​ ​achar​ ​o​ ​drama​ ​da​ ​ordem​​que​​gera​​a​​necessidade​​da​​paródia,​​da​

​ironia​ ​e​ ​da​ ​sátira,​ ​enquanto​ ​os​ ​mesmos​ ​recursos​ ​são​ ​usados​ ​para​ ​evidenciar​ ​o​

​ridículo​ ​na​ ​tentativa​ ​de​ ​impor​ ​uma​ ​ordem​ ​oficial.​ ​Como​ ​é​ ​possível​ ​perceber​ ​no​

​fragmento a seguir:​

​Igualmente​ ​o​ ​pescoço​ ​e​ ​os​ ​ombros​ ​endureceram,​ ​tal​ ​a​ ​força​ ​da​
​congestão​ ​visceral​ ​que​ ​o​ ​apertava​ ​em​ ​seus​ ​guantes​ ​de​ ​aço,​
​cacotanásia​ ​impensável​ ​e​ ​imerecida​ ​para​ ​aquele​ ​que​ ​mais​ ​tarde​ ​a​
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​História​ ​consagraria​ ​como​ ​o​ ​Centauro​ ​de​ ​Pirajá,​ ​herói​ ​da​
​Independência​ ​e​ ​mártir​ ​da​ ​Economia.​ ​Quis​ ​porém​ ​a​ ​Providência,​
​sempre​ ​justa​ ​ao​ ​intervir​ ​no​ ​humano​ ​fado,​ ​que​ ​tudo​ ​se​ ​remediasse​
​com​​a​​singular​​coincidência,​​quiçá​​desígnio​​oculto,​​de​​se​​haver​​dado​
​o​ ​passamento​ ​na​ ​data​ ​em​ ​que,​ ​fazia​ ​exatamente​ ​cinco​ ​anos,​ ​se​
​elevara​ ​aos​ ​céus​ ​o​ ​grito​ ​inolvidável​ ​que​ ​abriu​ ​ao​ ​povo​​brasileiro​​os​
​caminhos​​da​​liberdade.​​Porque,​​neste​​dia​​7,​​uma​​sexta-feira​​ventosa​
​e​​ensombreada,​​arfou​​duas​​vezes​​com​​o​​peito​​levitando-se​​da​​cama​
​e​ ​despencou​ ​morto,​ ​nem​ ​sendo​ ​necessário​ ​atar-lhe​ ​um​ ​pano​
​perfumado​ ​à​ ​queixada,​ ​pois​ ​seu​ ​rosto​ ​continuou​ ​local,​ ​um​ ​sorriso​
​sardônico​ ​esculpido​ ​para​ ​sempre.​ ​Infelizmente,​ ​ninguém​ ​ficou​ ​certo​
​quanto​ ​a​​suas​​últimas​​palavras,​​mas​​Frei​​Hilário,​​que​​esteve​​junto​​a​
​ele​ ​até​ ​o​ ​desenlace,​ ​anotou​ ​as​ ​que​ ​—​ ​claro​ ​milagre,​ ​para​ ​quem​ ​já​
​não​​falava​​ou​​sequer​​via​​—​​ele​​murmurou​​na​​escuridão​​do​​quarto,​​a​
​poucos​​minutos​​do​​final:​​"Pátria,​​honradez,​​luta,​​abnegação.​​Haverei​
​servido bem a Deus e ao Braşil?" (Ribeiro, 1984, p. 202-203)​

​O​ ​contraste​ ​de​ ​uma​​descrição​​erudita​​para​​uma​​morte​​decadente​​e​​envolta​

​em​ ​fezes​ ​busca​ ​ironizar​ ​a​ ​construção​ ​de​ ​uma​ ​memória​ ​honrosa​ ​sobre​ ​a​ ​vida​ ​do​

​Barão​ ​como​ ​“Centauro​ ​de​ ​Pirajá,​ ​herói​ ​da​ ​Independência​ ​e​ ​mártir​ ​da​ ​Economia”​

​após​ ​sua​ ​morte.​ ​A​ ​ironia​ ​acompanha​ ​um​ ​humor​ ​de​ ​forma​ ​“movimento​ ​pelo​ ​qual​

​rasgou​ ​certa​ ​boca,​ ​encolheu​ ​certo​ ​queixo,​ ​avolumou​ ​uma​ ​bochecha,​ ​parece​ ​que​

​conseguiu​ ​ir​ ​ao​ ​extremo​ ​da​ ​sua​ ​careta,​ ​iludindo​ ​a​ ​vigilância​ ​moderadora​ ​de​ ​uma​

​força​​mais​​razoável.​​Rimos​​então​​de​​um​​rosto​​que​​é​​por​​si​​mesmo,​​por​​assim​​dizer,​

​a​ ​sua​ ​própria​ ​caricatura”​ ​(Bergson,​ ​1980,​ ​p.​ ​17),​ ​que​ ​é​ ​possível​ ​acessar​ ​com​ ​a​

​descrição​​de​​uma​​das​​doenças​​do​​Barão,​​que​​mesmo​​com​​a​​fala​​dificultada​​por​​uma​

​“glossite​ ​tão​ ​avolumada​ ​que​ ​já​ ​não​ ​lhe​ ​cabia​ ​a​ ​língua​ ​na​ ​boca”​ ​(Ribeiro,​ ​1984,​ ​p.​

​202),​ ​após​ ​sua​ ​morte,​ ​Frei​ ​Hilário​ ​diz​ ​ter​ ​proferido​ ​as​ ​seguintes​ ​últimas​ ​palavras:​

​“Pátria, honradez, luta, abnegação. Haverei servido bem a Deus e ao Brasil?”.​

​Assim,​ ​em​ ​um​ ​cruzamento​ ​perspicaz​ ​de​ ​vários​ ​recursos​ ​humorísticos,​

​Ubaldo​​reconstrói​​uma​​cena​​do​​que​​seria​​os​​bastidores​​da​​construção​​de​​um​​mito​​e​

​deixa​​em​​aberto​​a​​pergunta​​ao​​próprio​​leitor:​​afinal,​​o​​Barão​​serviu​​bem?.​​O​​grotesco​

​ridiculariza​ ​a​ ​tentativa​ ​de​ ​adesão​ ​aos​ ​códigos​​civilizacionais​​europeus​​por​​parte​​da​

​elite​ ​brasileira.​ ​Esse​ ​tipo​ ​de​ ​recurso​ ​é​ ​comentado​ ​por​ ​uma​ ​das​ ​personagens,​ ​mas​

​com a intenção de relacionar ao povo esse “simulacro grotesco”.​

​Ora,​ ​a​ ​autoria​ ​individual​ ​é​ ​para​ ​a​ ​grande​ ​arte,​ ​não​ ​para​ ​esse​
​simulacro​ ​grotesco​ ​que​ ​hoje​ ​se​ ​espalha​ ​por​ ​toda​ ​a​ ​Nação,​ ​cujos​
​dirigentes​ ​precisam​ ​enxergar​ ​que​ ​ou​ ​tomamos​ ​as​ ​rédeas​ ​agora,​
​neste​​instante,​​ou​​jamais​​as​​tomaremos!​​Mas​​não,​​acontecem​​essas​
​coisas,​ ​vem​ ​para​ ​cá​ ​uma​ ​tal​ ​Missão​ ​Francesa​ ​a​ ​divulgar​
​impropriamente​ ​as​ ​belas-artes,​ ​como​ ​se​ ​aqui​ ​tivéssemos​ ​um​ ​povo​
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​igual​​ao​​francês​​e​​não​​uma​​súcia​​de​​frascalhos,​​pirangueiros,​​servos​
​rudíssimos,​ ​um​ ​povo​ ​feiíssimo,​ ​malcheiroso,​ ​mal-educado,​ ​ruidoso,​
​estólido,​ ​preguiçoso,​ ​indolente​ ​e​ ​mentiroso,​​como​​sabeis​​muito​​bem​
​todos,​ ​pois​ ​se​ ​lidamos​ ​com​ ​ele​ ​—​ ​mea​ ​culpa​​,​ ​sabeis​ ​muito​ ​bem.​
​(Ribeiro, 1984, p. 125)​

​A​​fala​​soberba​​do​​Cônego​​considera​​que​​o​​atraso​​do​​povo​​brasileiro​​está​​na​

​incapacidade​ ​de​ ​replicar​ ​o​ ​modelo​ ​francês,​ ​porque​ ​são​ ​“um​ ​povo​ ​feiíssimo,​

​malcheiroso,​ ​mal-educado,​ ​ruidoso,​ ​estólido,​ ​preguiçoso,​ ​indolente​ ​e​ ​mentiroso”.​ ​A​

​fala​ ​que​ ​se​ ​passa​ ​no​ ​ano​ ​de​ ​1827​ ​(Brasil​ ​Império),​ ​repete-se​ ​em​ ​1977​ ​(Ditadura​

​civil-militar)​ ​dita​ ​por​ ​Ioiô​ ​Lavínio,​ ​mas​ ​agora​ ​tendo​ ​como​ ​referência​ ​os​

​norte-americanos:​

​-​ ​Sim,​ ​mas​ ​a​ ​América​ ​será​ ​sempre​ ​a​ ​América.​ ​Você​ ​não​ ​pode​
​estabelecer​ ​termo​ ​de​ ​comparação​ ​entre​ ​um​ ​país​ ​como​ ​os​ ​Estados​
​Unidos​​e​​um​​país​​que​​ele​​derrotou​​na​​guerra.​​-​​Mas​​precisou​​usar​​a​
​bomba​ ​atômica.​​-​​Não​​precisou,​​a​​guerra​​já​​estava​​ganha.​​A​​bomba​
​atômica​ ​foi​ ​mais​ ​uma​ ​coisa​ ​de​ ​efeito​ ​moral.​ ​A​ ​bomba​ ​atômica​​teve​
​um​ ​efeito​ ​principalmente​ ​moral.​ ​O​ ​Japão​ ​hoje​ ​existe​ ​porque​ ​os​
​Estados​ ​Unidos​ ​o​ ​recuperaram,​ ​através​ ​do​ ​grande​ ​general​ ​Mac​
​Arthur,​​um​​dos​​maiores​​gênios​​da​​Humanidade​​neste​​século.​​[...]​​-​​O​
​japonês​ ​é​ ​efetivamente​ ​um​ ​povo​ ​trabalhador,​ ​de​ ​mentalidade​ ​muito​
​diferente​ ​da​ ​nossa,​ ​para​ ​ele​ ​o​ ​trabalho​ ​é​ ​tudo.​​Bote​​na​​mão​​de​​um​
​brasileiro​​um​​terreno,​​bote​​na​​mão​​de​​um​​japonês​​outro​​igualzinho​​e​
​você​​vai​​ver​​que,​​dentro​​de​​um​​ano,​​o​​japonês​​está​​rico​​e​​o​​brasileiro​
​já​​vendeu​​o​​terreno​​para​​tomar​​cachaça​​e​​fazer​​filhos,​​esta​​é​​que​​é​​a​
​realidade.​​É​​um​​problema​​de​​formação,​​de​​mentalidade.​​Como​​disse​
​o​​general​​De​​Gaulle,​​o​​Brasil​​não​​é​​um​​país​​sério.​​(Ribeiro,​​1984,​​p.​
​662)​

​A​ ​falta​ ​de​ ​seriedade​ ​e​ ​não​ ​adesão​ ​de​ ​códigos​ ​estrangeiros​ ​é​ ​uma​ ​crítica​

​comum​ ​às​ ​falas​ ​nos​ ​respectivos​ ​momentos​ ​do​ ​país​​onde​​se​​anseia​​por​​um​​projeto​

​nacional.​ ​A​ ​ironia​ ​sucinta​ ​está​ ​na​ ​própria​ ​realidade​ ​do​ ​discurso:​ ​o​ ​projeto​​nacional​

​depende​ ​de​ ​modelos​ ​internacionais​ ​ou​ ​de​ ​referências​ ​igualmente​ ​externas.​ ​Nesse​

​caso,​ ​o​ ​defeito​ ​seria​ ​a​ ​incapacidade​ ​de​ ​replicar.​ ​Mas,​ ​no​ ​romance,​ ​é​ ​possível​

​perceber​ ​que​ ​o​ ​grotesco​ ​não​ ​está​ ​no​ ​simulacro​ ​popular.​ ​Na​ ​verdade,​ ​a​ ​fala​

​representa​​nada​​mais​​do​​que​​um​​espelhamento​​da​​incapacidade​​da​​própria​​elite​​em​

​imitá-lo​​nessas​​terras.​​O​​que,​​ironicamente,​​talvez​​possa​​ser​​interpretado​​como​​uma​

​das​​principais​​qualidades​​do​​povo​​brasileiro.​​E,​​também,​​o​​que​​constitui​​quase​​todos​

​os​ ​grupos​ ​que​ ​compõem​ ​o​ ​Brasil:​ ​o​ ​simulacro.​ ​Há​ ​quem​ ​diga​ ​quem​ ​imita​ ​melhor,​

​mas a verdade é que todos o fazem.​
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​Um​ ​verdadeiro​ ​inferno,​ ​aquilo​ ​cansa!​ ​Que​ ​calor!​ ​E​ ​depois​ ​veio​ ​a​
​dúvida​ ​sobre​ ​se​ ​o​ ​pintor​ ​aceitaria​ ​fazer​ ​o​ ​retrato​ ​dela.​ ​Sim,​ ​ainda​
​mais​ ​essa,​ ​havia​ ​ainda​ ​essa!​ ​Todas​ ​queriam​​um​​retrato​​pintado​​por​
​ele,​ ​absolutamente​ ​todas,​ ​meu​ ​Deus​ ​do​ ​céu!​ ​Que​ ​esforço,​ ​que​
​minueto​ ​de​ ​influências,​ ​que​ ​tolerância​ ​para​ ​com​ ​a​ ​boca​ ​mole​ ​da​
​Condessa​​da​​Penha​​só​​porque​​era​​amiga​​de​​Jean-Louis​​Gaillard​​e​​o​
​hospedava.​ ​Mas​ ​ainda​ ​estava​ ​para​ ​nascer​ ​obstáculo​ ​que​ ​Teresa​
​Henriqueta​ ​não​ ​vencesse​ ​e​ ​o​ ​pintor​ ​finalmente​ ​marcara​ ​a​ ​primeira​
​sessão,​ ​para​ ​a​ ​qual​ ​ela​ ​tão​ ​penosamente​ ​se​ ​preparava,​ ​assistida​
​pelo​ ​desjeito​ ​de​ ​uma​ ​negra​ ​bronca.​ ​Como​ ​tudo​ ​neste​ ​país​ ​é​ ​difícil,​
​meu​ ​Deus​ ​do​ ​céu!​ ​Que​ ​calor!​ ​Que​ ​calor!​ ​Já​ ​vestida,​ ​olhou-se​ ​no​
​espelho,​ ​achou-se​ ​bonita,​ ​sentiu-se​ ​um​ ​pouco​ ​melhor.​ ​Talvez​ ​os​
​ombros​​estivessem​​um​​tanto​​lustrosos,​​talvez​​o​​busto​​também,​​quem​
​sabe​ ​um​ ​pouquinho​ ​de​ ​pó​ ​não​ ​resolveria​ ​esse​ ​problema?​ ​Era​ ​o​
​maldito​​calor,​​que​​deixava​​as​​pessoas​​luzidias​​como​​se​​tivessem​​sido​
​enceradas. (Ribeiro, 1984, p. 523)​

​Como​ ​expressa​ ​na​ ​fala​ ​incomoda​ ​de​ ​Henriqueta,​ ​há​ ​uma​ ​necessidade​ ​da​

​própria​ ​elite​ ​em​ ​se​ ​adaptar​ ​também​ ​ao​ ​convívio​ ​com​ ​as​ ​outras​​pessoas.​​No​​Brasil​

​não​​há​​só​​um​​processo​​de​​influência,​​de​​imposição​​da​​elite​​em​​relação​​ao​​povo,​​mas​

​também​​há​​uma​​necessidade​​de​​adaptação​​da​​própria​​elite​​aos​​costumes​​populares.​

​Esse​ ​tipo​ ​de​ ​cruzo​ ​pode​ ​ser​ ​percebido​ ​nos​ ​conflitos​ ​da​ ​existência​ ​de​ ​Capiroba​ ​e​

​depois​ ​da​ ​apropriação​ ​do​ ​Barão​ ​de​ ​uma​ ​terminologia​ ​indígena,​ ​desde​ ​antes​ ​do​

​Brasil​​Império,​​o​​início​​do​​processo​​de​​formação​​de​​uma​​“alma​​brasileira”​​é​​baseado​

​no​ ​conflito​​de​​imaginários​​com​​hierarquia,​​mas​​que​​formula​​uma​​existência​​paralela​

​e​​encruzilhada.​​Apesar​​da​​hierarquia,​​o​​ponto​​que​​une​​a​​identidade​​brasileira​​parece​

​ser​ ​o​ ​da​ ​imitação,​ ​ou​ ​nas​ ​palavras​ ​do​ ​historiador​ ​Elias​ ​Thomé​ ​Saliba,​ ​nossa​

​“incapacidade​ ​criativa​ ​de​ ​copiar”​ ​(Saliba,​ ​2002,​ ​p.​ ​97),​ ​portanto,​ ​uma​ ​identidade​

​paródica.​

​No​​romance​​apresentam-se​​basicamente​​dois​​polos​​dessas​​representações​

​identitárias,​ ​de​ ​um​ ​lado​ ​tem-se​ ​as​ ​pessoas​ ​que​ ​surgem​ ​da​ ​mistura​ ​violenta​ ​e​ ​da​

​tentativa​ ​de​ ​sobrevivência:​ ​negros,​ ​pobres,​ ​“caboclos”​ ​e​ ​do​ ​outro,​ ​elites​

​descendentes​ ​de​​europeus​​fugidos​​da​​guerra​​que,​​para​​construir​​uma​​vida​​em​​uma​

​terra​ ​tropical​ ​e​ ​converter​ ​os​ ​povos,​ ​precisam​ ​adaptar​ ​seu​ ​imaginário,​ ​língua​ ​e​

​cultura.​

​atuar​ ​produtivamente​ ​sobre​ ​uma​ ​natureza​ ​diversa​ ​da​​europeia​​e​​da​
​africana,​​em​​condições​​climáticas​​também​​distintas,​​preenchendo​​os​
​requisitos​ ​necessários​ ​à​ ​sobrevivência​ ​nos​ ​trópicos.​ ​Essa​ ​herança​
​técnico-cultural​ ​em​ ​que​ ​se​ ​assentava​ ​a​ ​adaptação​ ​ecológica​ ​dos​
​brasileiros​​era​​essencialmente​​a​​mesma​​de​​todas​​as​​tribos​​agrícolas​
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​da​​floresta​​tropical.​​Tinha,​​porém,​​muitas​​peculiaridades​​que​​a​​faziam​
​reconhecível como de origem tupi. (Ribeiro, 1995, p. 116)​

​Afinal,​ ​“a​ ​verdade​ ​é​ ​que​ ​a​ ​clara​ ​definição​ ​do​ ​ano​ ​em​ ​quatro​ ​estações​

​distintas​​é​​civilizada​​e​​civilizadora.​​As​​nações​​como​​o​​Brasil,​​em​​que​​praticamente​​só​

​existe​ ​inverno​ ​e​ ​verão​ ​[...]​ ​parecem​ ​fadadas​​ao​​atraso”​​(Ribeiro,​​1984,​​p.​​467).​​Por​

​conta​ ​da​ ​realidade​ ​brasileira​ ​e​ ​das​​condições​​climáticas,​​reproduzir​​completamente​

​os​ ​padrões​ ​de​ ​vida​ ​do​ ​norte​ ​global​ ​apresenta-se​ ​como​ ​o​ ​maior​ ​empecilho.​ ​Na​

​ironização​ ​sucinta​ ​de​ ​Ribeiro​ ​quando​ ​escreve​ ​o​ ​clima​ ​como​ ​condição​ ​para​

​civilização,​ ​demonstra​ ​o​ ​absurdo​ ​quando​ ​a​ ​insatisfação​ ​pessoal​ ​consegue​

​culpabilizar​​até​​algo​​sobre​​o​​qual​​não​​se​​tem​​controle​​(uma​​localização​​geográfica),​

​enquanto​ ​que​ ​no​ ​território​ ​já​ ​haviam​ ​tecnologias​ ​de​ ​preservação​ ​e​​manutenção​​da​

​terra desenvolvidas pelos povos originários (Ribeiro, 1995).​

​As​ ​personagens​ ​analisadas,​ ​até​ ​então,​ ​parecem​ ​se​ ​posicionar​ ​em​ ​polos​

​diferentes​ ​no​ ​conflito​ ​entre​ ​as​ ​narrativas​ ​sobre​ ​Brasil:​ ​o​ ​popular​ ​e​ ​o​ ​erudito.​

​Entretanto,​ ​como​ ​pôde​ ​ser​ ​percebido,​ ​é​ ​a​ ​confusão​ ​entre​ ​os​ ​setores​​da​​sociedade​

​brasileira​ ​que​ ​cria​​aquilo​​que​​se​​chamará​​de​​“Brasil”,​​logo,​​a​​sua​​identidade.​​Nesse​

​sentido,​ ​a​ ​fim​ ​de​ ​unir​ ​os​ ​polos​ ​na​ ​compreensão​ ​dessa​ ​mistura​ ​conflituosa​

​incontornável​​que​​se​​entende​​por​​Brasil,​​cabe​​a​​análise​​da​​personagem​​Nego​​Leléu,​

​avô da revolucionária e afilhado dos barões.​
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​6.  Nego Leléu: o brasileiro é um bufão​​?​

​A​ ​personagem​ ​de​ ​Leléu​ ​aparece​ ​como​ ​a​ ​própria​ ​encarnação​ ​da​ ​graça,​

​descrito​ ​pelo​ ​narrador​ ​como​ ​um​ ​homem-menino​ ​que​ ​chega​ ​“serelepe,​ ​lépido​ ​e​

​fagueiro”,​​Leléu​​costuma​​não​​levar​​nada​​muito​​a​​sério,​​nem​​mesmo​​as​​religiões​​que​

​o​ ​circundam​ ​(de​ ​herança​ ​africana​ ​e​ ​cristã),​ ​afinal​ ​“no​ ​Brasil​ ​é​ ​precisamente​ ​o​

​rigorismo​​do​​rito​​que​​se​​afrouxa​​e​​se​​humaniza”​​(Holanda,​​1995,​​p.​​149).​​Trata-se​​de​

​uma​ ​personagem​ ​central​ ​em​​toda​​a​​obra​​que​​descende,​​convive​​e​​antecede​​quase​

​todos​​os​​ciclos​​das​​outras​​personagens.​​Avô​​de​​Dafé,​​a​​heroína​​da​​milícia​​do​​povo,​

​demonstra​ ​as​ ​incoerências​ ​e​ ​ambiguidades​ ​de​ ​uma​ ​identidade​ ​forjada​ ​na​

​resistência.​

​Quem​​é​​aquele​​que​​lá​​vem​​lá​​longe,​​todo​​serelepe,​​lépido​​e​​fagueiro?​
​Ora​ ​se​ ​não​ ​é​ ​Nego​ ​Leléu​ ​muito​ ​bem​ ​fatiotado,​ ​chapeirão​ ​de​ ​couro​
​mole,​ ​burjaca​ ​toda​ ​catita,​ ​pantalonas​ ​mais​ ​que​ ​galhardas,​ ​gravata​
​tipo​​plastrão,​​alcobaça​​repolhada,​​camisa​​de​​batista​​fino,​​ceroulas​​do​
​melhor​ ​algodãozinho,​ ​um​ ​par​ ​de​ ​chapins​ ​lustrosos​ ​pendurado​ ​nos​
​dedos,​​embotadeiras​​com​​ligas​​de​​cadarço​​jogadas​​no​​ombro​​—​​e​​as​
​piores​​intenções!​​Herege​​que​​só​​o​​Cão,​​que​​vinha​​fazer​​com​​cara​​de​
​anjo​​na​​festa​​do​​santo,​​viajando​​légua​​e​​meia,​​desde​​a​​praia​​do​​Duro,​
​a​ ​praia​ ​de​ ​Cachaprego,​ ​a​ ​praia​​de​​Berlinque,​​tantas​​e​​tantas​​outras​
​praias​ ​pelas​ ​beiras​ ​da​ ​ilha​ ​abaixo?​ ​E​ ​assim​ ​tão​ ​bem-posto,​ ​tão​
​garboso​ ​e​ ​belo,​ ​cheio​ ​de​ ​donaires,​ ​carregando​ ​na​ ​mão​ ​os​ ​sapatos​
​para​ ​que​ ​não​ ​se​ ​molhassem​ ​nem​ ​se​ ​sujassem​ ​na​ ​caminhada​ ​—​
​borzeguins​ ​da​ ​cidade​ ​da​ ​Bahia​ ​feitos​ ​de​ ​encomenda,​ ​grande​
​novidade,​ ​um​ ​diferente​ ​para​ ​cada​ ​pé,​ ​não​ ​é​ ​coisa​ ​de​ ​chineleiro!​
​Quem​​visse​​assim​​sua​​marcha​​altiva​​e​​sua​​roupa​​airosa​​podia​​pensar​
​que​​era​​um​​negreiro​​preto​​muito​​rico,​​ali​​chegado​​para​​negociar​​a​​flor​
​das​ ​cabildas,​ ​um​ ​sultão​ ​de​ ​Ceuta,​ ​um​ ​grande​ ​rei​ ​embaixador,​ ​uma​
​entidade da riqueza e da elegância. (Ribeiro, 1984, p. 126)​

​Leléu,​ ​que​ ​não​ ​acredita​ ​em​ ​quase​ ​nada,​ ​faz​ ​proveito​ ​do​ ​título​ ​religioso​ ​de​

​apadrinhado​ ​e​ ​se​ ​veste​ ​“das​ ​sobras​ ​dos​ ​panos​ ​dos​ ​brancos​ ​protetores”​ ​(Ribeiro,​

​1984,​ ​p.​ ​126).​ ​De​ ​forma​ ​paródica,​ ​a​ ​narrativa​ ​expõe​ ​as​ ​ambiguidades​ ​da​

​religiosidade​ ​cristã​ ​e​ ​“expõe​ ​a​ ​tensão​​entre​​imitação​​de​​um​​modelo​​e​​afirmação​​de​

​uma​ ​diferença​ ​étnica​ ​e​ ​cultural”​ ​(Olivieri-Godet,​ ​2009,​ ​p.​ ​21),​ ​porque​​os​​panos​​dos​

​brancos​ ​no​ ​corpo​ ​de​ ​Leléu​ ​geram​ ​estranhamento.​ ​Dessa​ ​forma,​ ​“o​ ​disfarce​

​transferiu​​um​​pouco​​da​​sua​​virtude​​cômica​​a​​casos​​em​​que​​não​​se​​trata​​de​​disfarce,​

​mas​ ​onde​ ​poderia​ ​haver​ ​disfarce”​ ​(Bergson,​ ​1980,​ ​p.​​28)​​e​​esse​​deslocar​​presume​

​que​​haja​​um​​lugar​​“correto”​​e​​é​​só​​a​​partir​​de​​retirar​​as​​roupas​​do​​lugar​​de​​“origem”​

​que​​é​​possível​​notar​​seu​​“erro”,​​nesse​​caso,​​a​​paródia​​realiza​​o​​jogo​​de​​inversão​​que​

https://docs.google.com/document/d/1QAtTG4_Lar_nVlvDDV3imdThKO_NDsC7/edit#heading=h.5eurprw4nj0d
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​converte​ ​as​ ​“ameaças​ ​em​ ​vantagem,​ ​em​ ​meio​ ​de​ ​fortalecimento;​ ​é​​preciso​​fazer​​o​

​papel​ ​do​ ​fogo,​ ​reconhecendo​ ​as​ ​leis​ ​de​ ​uma​ ​termodinâmica​ ​social​ ​que​ ​exprime​ ​a​

​função da desordem no próprio selo da ordem.” (Balandier, 1980, p. 23)​

​Por​ ​meio​ ​da​ ​“imitação​ ​dos​ ​gestos”​ ​dos​ ​brancos​ ​que​ ​“já​ ​é​ ​risível​ ​por​ ​si​

​mesma”,​ ​Nego​ ​Leléu​ ​exerce​ ​“um​ ​dos​ ​processos​ ​prediletos​ ​da​ ​paródia”​ ​(Bergson,​

​1980,​ ​p.​ ​25):​ ​ridicularizar​ ​os​ ​donos​ ​dos​ ​gestos.​ ​Algo​ ​que​ ​sua​ ​neta,​ ​Maria​ ​da​ ​Fé,​

​também​ ​fará​ ​no​ ​dia​ ​de​ ​sua​ ​morte,​ ​ao​ ​vestir-se​ ​de​ ​um​ ​homem​​capitão.​​Ademais,​​é​

​válido​​destacar​​que​​a​​construção​​da​​personagem​​não​​encontra​​o​​recurso​​apenas​​no​

​imaginário​ ​de​ ​João​ ​Ubaldo​ ​Ribeiro.​ ​Esse​ ​tipo​ ​de​ ​paródia​ ​que,​ ​na​ ​narrativa,​ ​faz-se​

​recurso​ ​humorístico​ ​para​ ​crítica,​ ​é,​ ​na​ ​verdade,​ ​a​ ​própria​ ​realidade​ ​brasileira​ ​no​

​início​ ​do​ ​século​ ​XIX.​ ​O​ ​historiador​ ​Emanuel​ ​Araújo,​ ​no​ ​livro​ ​O​ ​Teatro​ ​dos​ ​Vícios​

​(1993),​ ​traz​ ​esse​ ​recorte​ ​documental​ ​sobre​ ​o​ ​Brasil​ ​após​ ​a​ ​abolição​ ​e​ ​a​

​representação paródica como artifício de sobrevivência:​

​A​ ​inglesa​ ​Maria​ ​Graham,​ ​ao​ ​passar​ ​por​ ​Recife​ ​em​ ​1821,​ ​observou​
​como​ ​os​ ​negros​ ​livres​ ​esforçavam-se​ ​por​ ​assimilar​ ​e​ ​imitar​ ​os​
​costumes​ ​predominantes​ ​entre​ ​os​ ​brancos.​ ​“Segundo​ ​pôde​ ​ver,​ ​um​
​negro​ ​livre,​ ​quando​ ​sua​ ​loja.​ ​ou​ ​seu​ ​quintal​ ​corresponde​ ​ao​ ​seu​
​esforço,​​vestindo-o​​e​​a​​sua​​mulher​​com​​um​​belo​​fato​​preto,​​um​​colar​
​e​ ​pulseiras​ ​para​ ​a​ ​senhora,​ ​e​ ​fivelas​ ​nos​ ​joelhos​ ​e​ ​sapatos​ ​para​
​adornar​ ​as​ ​meias​ ​de​ ​seda,​ ​raramente​ ​se​ ​esforça​ ​muito​ ​mais,​ ​e​
​contenta-se com sua alimentação diária.” (Araújo, 1993, p. 91)​

​Embora​ ​a​ ​paródia​ ​seja​ ​um​ ​recurso​ ​que​ ​exemplifica​ ​a​ ​identidade​ ​cruzada,​

​síncope​ ​e​ ​paralela​ ​do​ ​brasileiro,​ ​para​ ​expressar​ ​seu​ ​sentido​ ​no​ ​romance,​ ​João​

​Ubaldo​​Ribeiro​​recorre​​à​​ironia.​​Uma​​ironia​​sútil​​que​​como,​​segundo​​Linda​​Hutcheon,​

​“nunca​ ​consegue​ ​se​ ​desambiguar”​ ​(Hutcheon,​ ​2000,​ ​p.​ ​20)​​mantém​​a​​coexistência​

​contraditória​ ​de​ ​usar​ ​as​ ​roupas​ ​dos​​que​​escravizaram​​para​​sobreviver​​ao​​processo​

​de​​abolição​​da​​escravatura.​​Um​​processo​​que​​foi​​igualmente​​violento​​e​​acompanhou​

​novamente uma necessidade de adaptação pela imitação.​

​Era​ ​necessário​ ​fingir​ ​ser​ ​da​ ​família​ ​branca,​ ​aderir​ ​à​ ​forma​ ​de​

​comportamento,​ ​vestir​ ​as​ ​roupas​ ​e​ ​chamá-los​ ​de​ ​padrinho.​ ​Algo​ ​que​ ​gera​

​estranheza​ ​no​ ​corpo​ ​de​ ​alguém​ ​aparentemente​ ​inadequado​ ​para​ ​aquele​ ​tipo​ ​de​

​comportamento.​​Como​​é​​possível​​perceber​​na​​figura​​de​​Leléu,​​“o​​autor​​faz​​coexistir​

​uma​​visão​​épica​​e​​dramática​​com​​a​​perspectiva​​carnavalesca”​​(Olivieri-Godet,​​2009,​

​p.​ ​28),​ ​trazendo​ ​uma​ ​relação​ ​sofisticada​ ​entre​ ​o​ ​trágico​ ​e​ ​o​ ​cômico​​que​​abarca​​as​

​complexidades​ ​da​ ​identidade​ ​brasileira​ ​simulada.​ ​Nesse​ ​caso,​ ​a​ ​mistura​ ​entre​ ​o​
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​trágico​​e​​o​​cômico​​expressa-se​​também​​como​​uma​​confusão​​entre​​público​​e​​privado.​

​Já​ ​que​ ​não​ ​se​ ​pode​ ​esperar​ ​do​ ​Estado​ ​a​ ​defesa,​ ​na​ ​vida​ ​de​ ​Leléu,​ ​a​ ​impunidade​

​sobre​ ​a​ ​morte​ ​de​ ​Vevé,​ ​o​ ​faz​ ​temer​ ​que​ ​o​ ​mesmo​ ​ocorra​ ​à​ ​sua​ ​neta​ ​quando​ ​é​

​importunada​ ​por​ ​um​ ​grupo​ ​de​ ​rapazes​ ​brancos.​ ​O​ ​que​ ​faz​ ​a​ ​personagem​

​protagonizar​ ​um​ ​dos​ ​momentos​ ​mais​ ​dramáticos:​ ​Leléu​ ​mata​ ​a​ ​sangue​ ​frio​ ​os​

​abusadores antes que tentem estuprar Dafé.​

​O​ ​vento​ ​soprava​ ​fraquinho,​ ​Leléu​ ​manobrou​ ​o​ ​barco​ ​na​ ​direção​ ​do​
​canal.​ ​A​ ​maré,​ ​ainda​ ​bem​ ​baixa,​ ​fazia​ ​com​ ​que​ ​passassem​​rente​​à​
​praia​​a​​boreste​​e,​​a​​bombordo,​​junto​​à​​coroa​​quase​​toda​​descoberta,​
​as​ ​marcas​ ​das​ ​ondas​ ​na​ ​areia​ ​meandrando​ ​até​ ​onde​ ​a​ ​vista​
​alcançava​​à​​luz​​da​​lua.​​Olhou​​para​​os​​quatro,​​todos​​roncavam,​​dois​​à​
​proa,​​um​​à​​meia-nau​​e​​o​​outro​​ali​​pertinho​​dele,​​se​​esticasse​​muito​​o​
​braço​​poderia​​tocá-lo.​​Amarrou​​a​​cana​​do​​leme,​​levantou-se,​​viu​​que​
​o​ ​barco​ ​embicava​ ​na​ ​direção​ ​certa​ ​e​ ​sacou​ ​a​ ​peixeira.​ ​Com​ ​muito​
​mais​​facilidade​​do​​que​​havia​​antecipado,​​inclusive​​porque​​todos​​eles​
​dormiam​ ​de​ ​cara​ ​para​ ​cima​ ​com​ ​as​ ​gargantas​ ​expostas,​ ​foi​ ​de​ ​um​
​em​ ​um​ ​e,​ ​num​ ​só​ ​golpe​ ​para​ ​cada,​ ​cortou-lhes​ ​os​ ​pescoços​ ​sem​
​fazer barulho. (Ribeiro, 1984, p. 353)​

​Dessa​ ​forma,​ ​a​ ​personagem​ ​ganha​ ​também​ ​um​ ​tom​ ​dramático​ ​(ainda​ ​que​

​levemente​ ​amenizado​ ​por​ ​sua​ ​personalidade)​ ​e​​é​​o​​principal​​responsável​​pela​​vida​

​de​​Maria​​da​​Fé,​​a​​qual,​​após​​a​​morte​​de​​sua​​mãe,​​fica​​inteiramente​​sob​​os​​cuidados​

​do avô adotivo.​

​Dafé​ ​abraçou​ ​a​ ​cabeça​ ​do​ ​avô,​ ​encostou-a​ ​no​ ​peito​ ​e​ ​chorou​ ​sem​
​fazer​ ​barulho,​ ​para​ ​que​ ​ele​ ​não​ ​levantasse​ ​os​ ​olhos​ ​e​ ​visse​ ​suas​
​lágrimas.​ ​Disse​ ​que​ ​não​ ​havia​ ​ninguém​ ​que​ ​pudesse​ ​querer​ ​mais​
​bem​ ​a​ ​alguém​ ​do​ ​que​ ​ela​ ​a​ ​ele,​ ​porque​ ​para​ ​ela​ ​não​ ​era​ ​somente​
​avô,​ ​era​ ​pai,​ ​professor,​ ​companheiro,​ ​amigo,​ ​tudo​ ​no​ ​mundo.​ ​Avô​
​melhor​ ​do​ ​que​ ​ele,​ ​pai​ ​melhor,​ ​nada​ ​melhor​ ​podia​ ​haver​ ​e,​ ​se​ ​ela​
​saísse​ ​pelo​ ​mundo​ ​algum​ ​dia,​ ​nunca​ ​ia​ ​esquecê-lo,​ ​nem​ ​deixar​ ​de​
​honrar​​seu​​nome​​e​​memória,​​nem​​deixar​​de​​vir​​vê-lo​​todas​​as​​vezes​
​em​ ​que​ ​pudesse,​ ​nem​ ​deixar​ ​de​ ​lhe​ ​querer​ ​tanto​​bem​​que​​também​
​lhe​​dava​​gastura​​no​​coração​​e​​o​​queixo​​tremia​​da​​afeição​​que​​queria​
​transbordar do peito. (Ribeiro, 1984, p. 379)​

​A​ ​personagem​ ​é​ ​quem​ ​apresenta​ ​o​ ​mundo​ ​à​ ​Dafé​ ​e​ ​possibilita​

​materialmente​ ​que​ ​ela​ ​o​ ​viva.​ ​Quando​ ​Maria​ ​da​ ​Fé​ ​evidencia​ ​que​ ​irá​ ​honrar​ ​“seu​

​nome​ ​e​ ​sua​ ​memória”,​ ​pode​ ​remeter​ ​à​ ​relação​ ​desenvolvida​ ​por​ ​Halbwach,​ ​entre​

​avós​​e​​netos,​​e​​à​​construção​​da​​identidade​​pela​​memória​​coletiva,​​pois​​“em​​contato​

​com​​seus​​avós,​​e​​através​​deles​​é​​até​​um​​passado​​ainda​​mais​​remoto​​que​​ela​​recua”​

​(Halbwach,​​1990,​​p.​​84).​​Apesar​​de​​diferentes​​em​​atitude,​​suas​​identidades,​​de​​Dafé​
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​e​ ​Leléu,​ ​se​ ​encontram​ ​na​ ​dureza​ ​com​ ​que​ ​encaram​ ​a​ ​vida,​ ​enquanto​ ​ela​ ​“chorou​

​sem fazer barulho”, Leléu:​

​Quando​ ​ela​ ​foi​ ​mesmo,​ ​ele​ ​não​ ​falou​ ​muito​ ​nem​ ​fez​ ​cena,​
​comportou-se​ ​como​ ​tinha​ ​prometido​ ​e,​ ​abatido​ ​por​ ​solidão​ ​e​
​saudades​ ​tão​ ​pesadas​ ​que​ ​quase​ ​não​ ​o​ ​deixavam​ ​andar​ ​na​ ​casa​
​vazia​ ​e​ ​jardim​ ​deserto​ ​por​ ​ausência​ ​dela,​​se​​recusou​​a​​chorar​​mais​
​uma​​vez,​​embora​​para​​isso​​tivesse​​de​​engolir​​os​​soluços​​como​​quem​
​luta​ ​para​ ​manter​ ​no​ ​estômago​ ​um​ ​remédio​ ​enjoado.​ ​Preferiu​ ​ter​
​orgulho,​​não​​sabia​​bem​​de​​quê,​​mas​​orgulho,​​um​​orgulho​​vagaroso​​e​
​pleno,​ ​que​ ​dava​ ​sabor​ ​ao​ ​ar​ ​inspirado​ ​durante​ ​a​​lembrança​​dela.​​E​
​foi​ ​assim​ ​orgulhoso,​ ​segundo​ ​uns​ ​vendo​ ​a​​neta​​de​​quando​​em​​vez,​
​segundo​​outros​​apenas​​recebendo​​recados​​e​​bilhetes,​​que​​continuou​
​um​​menino​​feliz​​até​​que​​veio​​a​​morrer​​muitos​​anos​​depois,​​velhinho,​
​velhinho​ ​mesmo,​ ​o​ ​menino​ ​mais​​velhinho​​que​​alguém​​jamais​​viu​​ou​
​imaginou. (Ribeiro, 1984, p. 380)​

​Uma​ ​personagem​​muito​​quista​​pelo​​próprio​​João​​Ubaldo​​Ribeiro,​​tanto​​que,​

​ao​ ​escrever​ ​a​ ​morte​ ​de​ ​Leléu,​ ​parece​ ​ter​ ​escolhido​ ​lhe​ ​dar​ ​descanso.​ ​Apesar​ ​de​

​“resistir,​ ​de​​sobreviver​​e​​de​​se​​afirmar”​​(Olivieri-Godet,​​2009,​​p.​​52)​​serem​​posições​

​reforçadas​ ​pelas​ ​personagens​ ​representantes​ ​do​ ​povo​ ​na​ ​narrativa,​ ​como​ ​a​ ​sua​

​própria​​neta,​​Maria​​da​​Fé.​​O​​romance​​também​​tem​​seus​​espaços​​de​​respiro,​​porque​

​é​ ​preciso​ ​ter​ ​esperança.​ ​Afinal,​ ​“é​ ​o​ ​garoto​ ​brincalhão​ ​[...]​ ​que​ ​detém​ ​o​ ​poder​

​supremo​ ​no​ ​universo,​ ​“à​ ​criança​ ​pertence​ ​a​ ​supremacia”​ ​[...]​ ​o​ ​futuro,​ ​cuja​ ​face​

​utópica​​se​​reencontra”​​nas​​“imagens​​do​​riso​​popular”​​(Bakhtin,​​2013,​​p.​​71).​​E,​​sobre​

​o “garoto brincalhão”, declarou Ribeiro em entrevista ao Canal Brasil:​

​E​ ​existe​ ​um​ ​personagem​ ​no​ ​livro​ ​chamado​​Nego​​Leléu,​​que​​estava​
​velho,​​ele​​próprio​​não​​sabia​​a​​idade​​dele​​porque​​ele​​era​​escravo,​​[...]​
​depois​ ​se​ ​libertou,​ ​comprou​ ​a​ ​própria​ ​alforria​ ​e​ ​não​ ​sabia​ ​a​ ​idade​
​dele,​​tinha​​uma​​vaga​​ideia​​da​​idade​​dele​​[...]​​mas,​​[...]​​qualquer​​leitor​
​daquela​ ​história,​ ​àquela​ ​altura,​ ​sabia​ ​que​ ​o​ ​Leléu​ ​estava​ ​velho.​
​Então,​ ​eu​ ​disse​ ​à​ ​Berenice​ ​[esposa​ ​de​ ​Ubaldo​ ​Ribeiro]:​ ​“Berenice,​
​hoje​ ​eu​ ​acho​ ​que​ ​o​ ​Leléu​ ​vai​ ​morrer”,​ ​[...]​ ​ela​ ​relutantemente​
​concordou​ ​em​ ​que​ ​eu​ ​escrevesse​ ​a​ ​morte​ ​de​ ​Leléu,​ ​mas​ ​eu​ ​levei​
​umas​ ​três​ ​noites​ ​para​ ​conseguir​ ​que​ ​ele​ ​morresse.​ ​Quando​ ​eu​
​cheguei,​ ​eu​ ​consegui​ ​apresentar​ ​a​ ​morte​ ​dele​ ​em​ ​tons​ ​mais​ ​ou​
​menos​ ​alegres.​ ​O​ ​Leléu​ ​ficou​ ​muito​ ​velho,​ ​virou​ ​menino,​ ​ele​ ​nunca​
​tinha​ ​tido​ ​infância,​ ​aí​ ​começou​ ​a​ ​fazer​ ​o​ ​que​ ​na​ ​Bahia​ ​se​ ​chama​
​empinar​ ​a​ ​raia,​ ​e​ ​aqui​ ​se​ ​chama​ ​empinar​ ​a​ ​pipa,​ ​ele​ ​começou​ ​a​
​empinar​ ​a​ ​pipa,​ ​brincar​ ​com​ ​as​ ​crianças.​ ​Ele​ ​começou​​a​​empinar​​a​
​raia,​​começou​​a​​virar​​menino​​e​​tal,​​e​​um​​dia​​morreu,​​feliz​​e​​tudo​​isso.​
​(Ribeiro, 2004)​

​O​ ​cuidado​ ​do​ ​escritor​ ​com​ ​a​ ​morte​ ​de​ ​Leléu​ ​é​ ​também​ ​uma​ ​expressão​

​subversiva,​ ​pois​ ​é​ ​dada​ ​a​ ​ele​ ​uma​ ​morte​ ​que​ ​permitiu​ ​àquele​ ​que​ ​apenas​ ​pôde​
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​brincar​​de​​ser​​patrão,​​brincar​​de​​ser​​o​​menino​​que​​sempre​​quis​​e​​a​​resistência​​agora​

​ficará​​a​​cargo​​de​​sua​​descendente.​​O​​avô​​de​​Maria​​da​​Fé​​tem​​uma​​das​​mortes​​mais​

​bonitas​​da​​narrativa,​​acompanhada​​pelo​​discurso​​honroso​​de​​sua​​neta,​​que,​​vestida​

​como​ ​um​ ​capitão,​ ​de​ ​forma​ ​paródica,​ ​traz​ ​a​ ​graça​ ​de​ ​Leléu:​ ​seu​ ​legado​ ​para​ ​seu​

​próprio velório.​

​—-​ ​Povo​ ​do​ ​Arraial​ ​do​ ​Baiacu​ ​e​ ​de​ ​toda​ ​a​ ​terra​ ​de​ ​Vera​ ​Cruz!​ ​—​
​disse​ ​o​ ​capitão,​ ​a​ ​voz​ ​agora​ ​clara​ ​e​ ​cristalina,​ ​um​ ​martelo​ ​de​
​araponga​ ​retinindo​ ​por​ ​cima​ ​do​ ​rechinar​ ​da​ ​chuva​ ​e​ ​dos​ ​gritos​ ​de​
​espanto​ ​abafados.​ ​—​ ​Estamos​ ​aqui​ ​para​ ​prestar​ ​a​ ​última​
​homenagem​ ​a​ ​um​ ​que​ ​haverá​ ​de​​servir​​de​​exemplo​​a​​todos​​os​​que​
​não​ ​curvam​ ​a​ ​cabeça​ ​à​ ​tirania,​ ​todos​ ​os​ ​que​ ​sonham​ ​com​ ​a​
​liberdade,​ ​todos​ ​os​ ​que​ ​aprendem,​ ​na​ ​luta​ ​de​ ​cada​ ​dia,​ ​a​​respeitar​
​seu​​próprio​​valor,​​todos​​os​​que​​dizem:​​abaixo​​o​​senhor​​e​​viva​​o​​povo!​
​Viva​ ​o​ ​povo​ ​e​ ​viva​ ​a​ ​liberdade!​ ​Deus​ ​do​ ​céu,​ ​quem​ ​era​ ​aquela​
​estátua​ ​de​ ​glória,​ ​linda​ ​no​ ​porte​ ​e​ ​nas​ ​palavras,​ ​senão​ ​a​ ​guerreira​
​Maria​​da​​Fé,​​ali​​brotada​​por​​artes​​incompreensíveis,​​descasulada​​das​
​vestes de um capitão mal encarado. (Ribeiro, 1984, p. 383)​

​A​​surpresa​​da​​cena​​endossa​​o​​tamanho​​de​​Dafé​​e​​adjetiva​​negativamente​​o​

​suposto​ ​capitão.​ ​Assim​ ​o​ ​leitor​ ​é​ ​colocado​ ​na​ ​posição​ ​de​ ​um​ ​daqueles​ ​que​

​presenciaram​ ​a​ ​glória​ ​da​ ​heroína​ ​do​ ​povo.​ ​Nesse​ ​jogo​ ​de​ ​espectador,​ ​o​ ​narrador​

​compartilha​ ​a​ ​memória​ ​e​ ​faz​ ​do​ ​leitor​ ​pertencente​ ​a​ ​ela.​ ​Dessa​ ​forma,​ ​ele​ ​se​ ​faz​

​também​​parte​​da​​memória​​coletiva.​​O​​ato​​transgressor​​de​​Maria​​da​​Fé​​é​​também​​um​

​ato​ ​de​ ​separar​ ​a​ ​memória​ ​pública​ ​oficializada​ ​(Bosi,​ ​2003),​ ​que​ ​é​ ​de​ ​maneira​

​imagética​ ​associada​ ​a​ ​homens​ ​brancos​ ​e​ ​militares,​ ​da​ ​memória​ ​viva​ ​de​ ​Leléu​

​encarnada​ ​em​ ​sua​ ​neta​​revolucionária.​​Enquanto​​Leléu​​precisou​​vestir​​a​​roupa​​dos​

​brancos​ ​para​ ​sobreviver​ ​e​ ​criar​ ​Dafé,​ ​ela​ ​agora​ ​se​ ​despiu​ ​dela​ ​para​ ​honrar​ ​a​ ​sua​

​verdade.​

​Mesmo​ ​que​ ​Nego​ ​Leléu​ ​não​ ​leve​ ​ninguém​ ​com​ ​ele,​ ​as​ ​amizades​
​boas​ ​a​ ​pessoa​ ​precisa​ ​cultivar,​ ​é​ ​necessário​ ​aparecer​ ​de​ ​vez​ ​em​
​quando,​ ​oferecer​ ​os​ ​préstimos,​ ​elogiar,​ ​admirar​​bastante,​​agradecer​
​o​ ​feito​ ​e​​o​​não​​feito,​​o​​dado​​e​​o​​não​​dado​​—​​é​​tudo​​trabalho!​​E​​não​
​foi​ ​trabalho​ ​decorar​ ​mais​ ​rezas,​ ​cantos​ ​e​ ​responsos​ ​do​ ​bom​ ​Santo​
​Antônio​​para​​puxar​​nas​​trezenas​​e​​novenas​​e​​as​​orações​​de​​amarrar​
​marido​​para​​ensinar​​às​​meninas​​moças​​e​​todas​​as​​adivinhações​​com​
​seus​​versos?​​Está​​se​​vendo​​que​​foi,​​ora​​se​​não​​foi.​​Mesmo​​porque​​—​
​como​​pensa​​agora​​o​​Nego​​Leléu,​​limpando​​a​​areia​​dos​​pés​​antes​​de​
​enfiar​​os​​sapatos​​e​​subir​​para​​gritar​​ô-de-casa​​lá​​em​​cima​​—​​ele​​não​
​acredita​​nem​​em​​santo​​nem​​em​​nada,​​só​​acredita​​em​​trabalho,​​quem​
​quiser​ ​que​ ​fique​ ​de​ ​boca​ ​aberta​ ​para​ ​o​ ​céu,​ ​esperando​ ​o​ ​santo.​
​(Ribeiro, 1984, p. 130)​
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​Nego​ ​Leléu​ ​representa​ ​o​ ​“salve-se​ ​quem​​puder”​​introduzido​​aos​​poucos​​na​

​dinâmica​ ​brasileira,​ ​a​ ​partir​​dos​​processos​​progressivos​​de​​abolição​​da​​escravatura​

​no​​Brasil.​​Um​​lugar​​de​​sobrevivência​​que​​parte​​de​​um​​esforço​​individual​​de​​se​​inserir​

​na​ ​sociedade​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​pessoalidade,​ ​tendo​ ​em​ ​vista​ ​que,​ ​após​ ​a​ ​abolição​ ​da​

​escravatura,​​não​​houve​​uma​​inserção​​social​​das​​pessoas​​ex-escravizadas.​​Então,​​o​

​que​ ​intensifica​ ​ainda​ ​mais​ ​a​​repressão​​e​​a​​diferenciação​​entre​​as​​classes:​​a​​classe​

​recém-alforriada​ ​e​ ​os​ ​senhores​ ​de​ ​engenho,​ ​os​ ​barões,​ ​a​ ​corte​ ​e​ ​etc.​ ​O​ ​que,​

​consequentemente,​ ​reforça​ ​a​ ​distância​ ​entre​ ​o​ ​povo​ ​e​ ​o​ ​Estado​ ​que​ ​assegura​ ​os​

​privilégios da elite brasileira.​

​A​ ​ordem​ ​social​ ​parece​ ​ter​ ​todas​ ​as​ ​regalias,​ ​compreendida​ ​a​
​cumplicidade​ ​das​ ​consciências,​ ​fora​ ​dos​ ​períodos​ ​críticos.​ ​No​
​entanto,​​ela​​é​​vulnerável;​​detrás​​da​​fachada​​das​​aparências,​​trabalha​
​a​​desordem,​​o​​movimento​​transforma​​e​​a​​usura​​do​​tempo​​degrada.​​O​
​jogo​​da​​verdade​​é​​muito​​perigoso;​​embora​​o​​bufão​​tenha​​licença​​para​
​dizê-la,​ ​é​ ​o​​modo​​da​​irrisão​​que​​a​​torna​​menos​​ofensiva.​​(Balandier,​
​1980, p. 25)​

​O​ ​debate​ ​público/privado​ ​é​ ​desorganizado​​pelo​​bufão​​à​​brasileira.​​E,​​nesse​

​caso,​ ​é​ ​pelos​ ​próprios​ ​brasileiros​ ​que​ ​cada​ ​vez​ ​mais​ ​se​ ​veem​ ​afastados​ ​do​ ​poder​

​público.​ ​O​ ​que​ ​intensifica,​ ​ainda​ ​nos​ ​dias​ ​atuais,​ ​a​ ​necessidade​ ​pelo​ ​simulacro​ ​do​

​estrangeiro​ ​e​ ​a​ ​lógica​ ​meritocrática​ ​burguesa.​ ​A​ ​figura​ ​de​ ​Leléu,​ ​numa​ ​leitura​

​bufônica,​ ​representa​ ​essa​ ​identidade​ ​confusa,​ ​que​ ​desordena,​ ​mas​ ​que​ ​também​

​serve​ ​à​ ​ordem.​ ​A​ ​confusão​ ​que​ ​romantiza,​ ​que​ ​permite​ ​à​ ​elite​ ​tirar​ ​o​ ​sentido​ ​da​

​produção​ ​popular​ ​e​ ​aderir​ ​a​ ​ela​ ​como​ ​se​ ​dela​ ​fizesse​ ​parte,​​é​​também​​a​​confusão​

​que​ ​faz​ ​com​ ​que​ ​uma​ ​pessoa,​ ​alguém​​popular,​​se​​sinta​​reconhecida,​​representada​

​ou​ ​traduza​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​sua​ ​própria​ ​existência​ ​o​ ​imaginário​ ​importado​ ​europeu.​ ​O​

​querer​ ​ser​ ​o​ ​outro​ ​e​ ​já​ ​sê-lo​ ​em​ ​determinado​ ​lugar​ ​cria​ ​uma​ ​ambiguidade​ ​que​

​permite​ ​essa​ ​personalidade​ ​brincalhona​ ​do​ ​brasileiro,​ ​que​​também​​é​​exemplificada​

​na figura de Leléu.​

​Nego​ ​Leléu​ ​parou,​ ​pulou​ ​e​ ​recitou​ ​as​ ​palavras​ ​decoradas​ ​com​ ​que​
​dizia​​que​​era​​o​​fidalgo​​do​​Grande​​Chifre​​da​​África,​​ali​​chegado​​depois​
​de​ ​viagens​ ​de​ ​mais​ ​de​ ​mil​ ​e​ ​seiscentos​ ​dias​ ​cada​ ​uma,​ ​em​ ​navios​
​que​ ​tinham​ ​mais​​de​​quatrocentas​​braças​​de​​envergadura,​​com​​seus​
​quarenta​ ​mil​ ​cavalos​ ​branquinhos,​ ​branquinhos,​ ​seus​ ​oitenta​
​capitães​ ​holandeses,​ ​suas​ ​oitocentas​ ​noivas,​ ​seus​ ​muitos​ ​e​ ​muitos​
​mais​ ​que​ ​doze​ ​mil​ ​soldados,​ ​e​ ​agora​ ​ia​ ​apresentar​ ​seus​ ​negros​
​àquela​​grande​​população.​​Sacudindo​​no​​ar​​o​​bordão​​que​​usava​​para​
​se​​transfigurar​​no​​africano​​velho,​​apontou​​para​​um​​negro​​aqui,​​outro​
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​ali,​ ​e​ ​mostraram​ ​piruetas​ ​mágicas,​ ​representaram​ ​luta​ ​com​ ​facões,​
​as​ ​negras​ ​moças,​ ​uma​ ​por​ ​uma,​ ​se​ ​soltaram​ ​da​ ​fila​ ​e​ ​deslizaram​
​saltantinhas​​pelo​​terreiro​​como​​aves​​dos​​alagadiços​​patinando​​na​​flor​
​d’água,​ ​as​ ​cabeças​ ​voltadas​ ​para​ ​o​ ​alto,​ ​os​​pés​​martelando​​o​​chão​
​em​ ​tropelia​ ​e​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo​ ​parecendo​ ​não​ ​tocá-lo.​ ​(Ribeiro,​
​1984, p. 146)​

​A​​confusão​​entre​​África​​e​​Europa​​na​​ficção​​da​​personagem​​sobre​​si​​mesmo,​

​uma​ ​paródia​ ​do​ ​poder​ ​europeu​ ​que​ ​pode​ ​ser​ ​enxergada​ ​pela​ ​figura​ ​do​ ​bufão.​ ​O​

​antropólogo​ ​Georges​ ​Balandier​ ​aponta​ ​que​ ​no​ ​jogo​ ​da​ ​cena​ ​política,​ ​o​ ​bufão​

​apresenta-se​​como​​“a​​confusão”,​​aquele​​que​​questiona​​o​​poder​​através​​de​​recursos​

​irônicos​ ​e​ ​paródicos.​ ​Mas,​ ​ele​ ​não​ ​tem​ ​por​ ​princípio​ ​negá-lo,​ ​ele​ ​é​ ​também​ ​um​

​guardião da ordem, um agente do caos que reorganiza.​

​Mas,​ ​deve-se​ ​enxergar​ ​mais​ ​longe​ ​-​ ​a​ ​função​ ​real​ ​do​ ​bufão​ ​é​
​ambivalente​ ​-​ ​como​ ​o​ ​é​ ​o​ ​próprio​ ​personagem.​ ​Ele​ ​mostra​ ​que​ ​as​
​classificações​ ​impostas​ ​pela​ ​sociedade​ ​e​ ​pela​ ​cultura​ ​podem​ ​ser​
​confusas;​​ele​​parece​​destruir​​para​​reconstruir​​de​​um​​modo​​diferente;​
​ele​​cria​​na​​desordem;​​ele​​apresenta​​uma​​imagem​​adoidada​​e​​heróica​
​da​​aventura​​individual,​​conduzida​​fora​​das​​convenções​​sociais.​​Já​​foi​
​frequentemente​ ​notado​ ​que​ ​ele​ ​lidera​ ​por​ ​procuração.​ ​Seu​
​espetáculo​​ironiza​​em​​todas​​as​​suas​​manifestações,​​sendo​​uma​​força​
​sacrílega​ ​por​ ​excelência,​ ​a​ ​que​ ​ninguém​ ​ou​ ​nada​ ​resistem.​
​(Balandier, 1980, p. 50)​

​Tendo​​em​​vista​​sua​​universalidade,​​já​​que​​há​​o​​bufão​​onde​​há​​o​​poder,​​para​

​análise​ ​específica​ ​do​ ​Brasil,​ ​cabe​ ​o​ ​recorte​ ​de​ ​uma​ ​figura​ ​trazida​ ​por​ ​Balandier​ ​e​

​comum ao imaginário brasileiro: Legba. Ou, em sua síntese mais comum, Exu.​

​Assim​ ​é​ ​Legba,​ ​presente​ ​no​ ​universo​ ​religioso​ ​do​ ​Benin​ ​e​ ​no​ ​da​
​deportação​ ​negra​ ​para​ ​as​ ​Américas.​ ​No​ ​Daomé​ ​antigo​ ​ele​​aparece​
​como​​o​​último​​nascido​​de​​uma​​divindade​​primitiva​​andrógina.​​Ele​​não​
​recebeu​ ​o​ ​encargo​ ​de​ ​nenhum​ ​setor​ ​da​ ​criação,​ ​mas​ ​é​ ​capaz​ ​de​
​dominar​​as​​línguas,​​de​​ser​​o​​intérprete​​entre​​os​​deuses,​​e​​entre​​estes​
​e​​os​​homens.​​Como​​ele​​é​​o​​deus​​da​​comunicação,​​ele​​tem​​o​​dom​​da​
​ubiqüidade​ ​e​ ​pode​ ​estar​ ​em​ ​ação​ ​em​ ​toda​ ​parte.​ ​Ele​ ​tem​​lugar​​em​
​todos​ ​os​ ​grupos​ ​de​ ​culto​ ​e​ ​em​ ​todas​ ​as​ ​casas.​ ​Ele​ ​está​ ​associado​
​aos​ ​pontos​ ​de​ ​encontro​ ​e​ ​de​ ​passagem​ ​–​ ​às​ ​encruzilhadas,​ ​aos​
​logradouros públicos e às portas das casas. (Balandier, 1980, p.26)​

​Essa​ ​divindade​ ​que​ ​carrega​ ​humanidade​ ​tem​ ​em​ ​si​ ​uma​ ​ambiguidade​ ​que​

​permite​ ​o​ ​trânsito​ ​entre​ ​os​ ​espaços,​ ​ele​ ​acessa​ ​tanto​ ​o​ ​popular​ ​quanto​ ​o​ ​poder​ ​e​

​pode​​representar​​os​​dois​​sem​​ser​​nenhum.​​Essa​​ponte​​entre​​os​​mundos,​​o​​poder​​de​

​comunicação,​ ​permite​ ​o​ ​cruzo​ ​entre​ ​setores​ ​distintos​ ​e​ ​a​ ​sua​ ​personificação​ ​na​
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​própria​​figura​​do​​bufão,​​nesse​​caso,​​de​​Legba.​​Sendo​​ele,​​“o​​único​​que​​ousa​​opor-se​

​ao​​deus​​superior,​​a​​grupos​​de​​deuses,​​ao​​soberano,​​à​​família​​real,​​e​​aos​​dignitários.”​

​(Balandier,​ ​1980,​​p.​​27).​​E,​​esse​​poder​​de​​transitar​​está​​também​​na​​impossibilidade​

​de ser completamente habitante de um dos polos.​

​Cabe​ ​a​ ​nós​ ​dizer​ ​que​ ​as​ ​culturas​ ​de​ ​síncope​ ​e​ ​a​ ​pedagogia​ ​das​
​encruzilhadas,​​como​​versos​​cruzados​​de​​uma​​mesma​​amarração,​​só​
​são​​possíveis​​por​​conta​​da​​proeminência​​de​​Exu.​​É​​Elegbara​​(Senhor​
​do​ ​Poder​ ​Mágico),​ ​princípio​ ​e​ ​potência​ ​de​ ​imprevisibilidade,​
​dinamismo​ ​e​ ​possibilidade,​ ​que​ ​dá​ ​o​ ​tom​ ​dos​ ​sincopados​ ​que​
​quebram​ ​as​ ​instâncias​ ​normativas​ ​e​ ​nos​​propõem​​outros​​caminhos.​
​É​ ​Igbá​ ​Ketá​ ​(Senhor​ ​da​ ​terceira​ ​cabaça),​ ​que​ ​nos​ ​chama​ ​atenção​
​para​ ​as​ ​dúvidas​ ​que​ ​ofuscam​ ​a​ ​luz​ ​de​ ​determinados​ ​regimes​ ​de​
​verdade.​ ​É​ ​o​ ​seu​ ​poder​ ​que​ ​ressalta​ ​o​​caráter​​das​​ambivalências​​e​
​nos​ ​aponta​ ​a​ ​perspectiva​ ​que​ ​se​ ​inscreve​ ​na​ ​transgressão​ ​das​
​dicotomias. (Simas e Rufino, 2018, p.22)​

​As​ ​culturas​ ​de​ ​síncope,​ ​dentre​ ​as​ ​quais​ ​se​ ​destaca​ ​a​ ​brasileira,​ ​apenas​

​podem​ ​ser​ ​compreendidas​ ​a​ ​partir​​de​​uma​​perspectiva​​de​​encruzilhada,​​pois​​assim​

​foram​​nascidas.​​Exu​​é​​a​​figura​​que​​representa​​as​​“ambivalências”​​e​​“dicotomias”​​da​

​identidade​ ​brasileira​ ​de​ ​forma​ ​que​ ​possam​ ​coexistir​ ​e​ ​dar​ ​caminho.​ ​“Exu,​ ​o​ ​que​

​come​ ​tudo,​ ​mensageiro​ ​perfeito,​ ​o​ ​que​ ​ri​ ​na​ ​escuridão”​ ​(Ribeiro,​ ​1984,​ ​p.​ ​448)​

​permite​ ​que​ ​a​​compreensão​​de​​uma​​identidade​​forjada​​na​​contradição,​​encontre​​no​

​riso​ ​cômico​ ​“os​ ​dois​ ​polos​ ​e​ ​as​ ​tonalidades​ ​triunfantes​ ​do​ ​nascimento​ ​e​ ​da​

​renovação”​ ​(Bakhtin,​ ​2013,​ ​p.​ ​55),​ ​assim​ ​ao​​insistir​​“na​​superação​​de​​um​​lado​​pelo​

​outro,​ ​o​ ​poder​ ​da​ ​síncope​ ​se​ ​inscreve​ ​no​ ​cruzo.”​ ​(Simas​​e​​Rufino,​​2018,​​p.​​19).​​E,​

​essa parece ser a potência de sublimação em uma psique violentada.​

​o​​impacto​​dos​​388​​anos​​de​​escravidão​​na​​formação​​da​​psicogênese​
​e​ ​sociogênese​ ​das​ ​elites​ ​brasileiras.​ ​Novamente,​ ​vale​ ​a​ ​pena​ ​a​
​comparação.​ ​Enquanto​ ​a​ ​Europa​ ​avançava​ ​(ainda​ ​que​ ​em​ ​ritmos​
​diferentes)​ ​na​ ​consolidação​ ​das​ ​interdependências​ ​e​ ​imposição​ ​de​
​novas​ ​formas​ ​de​ ​comportamento,​ ​que​ ​passam​ ​a​ ​ser​ ​ensinados​ ​por​
​meio​ ​dos​ ​manuais​ ​de​ ​boa​ ​conduta​ ​e/ou​ ​de​ ​comportamento,​ ​estas​
​cadeias​ ​de​ ​relações​ ​passavam​ ​a​ ​ser​ ​regidas​​pela​​simbologia​​e​​não​
​pela​ ​violência.​ ​No​ ​caso​ ​brasileiro,​ ​e​ ​da​ ​colonização​ ​em​ ​geral,​ ​este​
​processo​ ​não​ ​ocorre.​ ​Primeiro,​ ​antes​ ​da​ ​emancipação​ ​política​ ​de​
​Portugal.​ ​Embora​ ​a​ ​relação​ ​senhor​​x​​escravo​​obscureça,​​é​​possível​
​notar​ ​um​ ​conjunto​ ​de​ ​estratos​ ​sociais​ ​que​ ​estão​ ​entre​ ​os​ ​dois​
​extremos,​​numa​​relação​​de​​dependência​​que​​variava​​de​​acordo​​com​
​os​ ​ciclos​ ​econômicos.​ ​Estas​ ​interdependências​ ​não​​eram​​mediadas​
​pela​​simbologia​​da​​corte​​ou​​pela​​presença​​estatal,​​mas​​pelo​​exercício​
​direto​ ​das​ ​diversas​ ​formas​ ​de​ ​violência​ ​física​ ​e​​por​​uma​​simbologia​
​que​​mantenha​​formas​​de​​violência​​no​​cotidiano.​​(Castro​​Netto,​​2021,​
​p. 370)​
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​A​ ​contextualização​ ​da​ ​formação​ ​da​ ​psique​ ​brasileira​ ​é​ ​o​ ​ponto​ ​de​ ​partida​

​para​ ​compreender​ ​os​ ​seus​ ​desdobramentos​ ​em​ ​vários​ ​sentidos.​ ​Os​ ​processos​ ​de​

​violência​​que​​formularam​​a​​sociedade​​brasileira​​são​​inegáveis​​e​​representam​​aquilo​

​que​ ​a​ ​sociologia​ ​brasileira​ ​já​ ​entende​​por​​“óbvio”,​​mas,​​como​​afirma​​Darcy​​Ribeiro:​

​“Nosso​ ​tema​ ​é​ ​o​ ​óbvio.​ ​Acho​ ​mesmo​ ​que​ ​os​ ​cientistas​ ​trabalham​ ​é​ ​com​ ​o​ ​óbvio.”​

​(Ribeiro,​​1986,​​p.​​1).​​E,​​parte-se​​dele​​para​​compreender​​suas​​razões.​​Nesse​​sentido,​

​o​ ​intuito​​será​​entender​​o​​lado​​cômico​​dessa​​tragédia.​​Temos​​duas​​obviedades,​​dois​

​polos,​ ​o​ ​trágico​ ​e​ ​o​ ​cômico:​ ​a​ ​violência​ ​estatal​ ​e​ ​de​ ​elite​ ​e​ ​a​ ​inegável​ ​vontade​ ​de​

​felicidade​ ​do​ ​povo​ ​brasileiro.​ ​E,​ ​ao​ ​longo​ ​dos​ ​estudos​ ​acerca​ ​da​ ​identidade,​ ​é​

​possível​​perceber​​uma​​tentativa​​de​​afirmar​​um​​e​​negar​​o​​outro,​​seja​​qual​​for.​​Mas,​​a​

​realidade​ ​brasileira​ ​é,​ ​na​ ​verdade,​ ​o​ ​cruzamento​ ​dos​ ​dois,​ ​ou​ ​resultado​ ​de​ ​seus​

​desdobramentos.​

​O​ ​cerne​ ​do​ ​romance​ ​Viva​ ​o​ ​Povo​ ​Brasileiro​ ​é​ ​justamente​ ​o​ ​esforço​ ​em​

​apresentar​ ​as​ ​disputas​ ​de​ ​narrativas,​ ​implícitas​ ​e​ ​explícitas,​ ​que​ ​constituem​ ​a​

​identidade​​brasileira.​​Uma​​identidade​​que​​não​​é​​estática​​e​​fechada,​​mas​​que​​carrega​

​em​ ​si​ ​uma​ ​existência​ ​ambígua.​ ​Em​ ​uma​ ​das​ ​definições​ ​sobre​ ​a​ ​ironia,​ ​Linda​

​Hutcheon​ ​escreve​ ​que​ ​“a​ ​ironia​ ​só​ ​pode​ ​"complexificar";​ ​ela​ ​não​ ​consegue​ ​nunca​

​"desambiguar"”​​(Hutcheon,​​2000,​​p.​​30),​​o​​que​​parece​​a​​linguagem​​perfeita​​para​​um​

​país​ ​onde​ ​sempre​ ​há​ ​uma​ ​divergência​ ​de​ ​perspectivas​ ​sobre​ ​si,​ ​que​ ​não​ ​se​ ​pode​

​“nunca​ ​desambiguar”.​ ​Ao​ ​tratar​ ​desse​ ​tipo​ ​de​ ​formulação​ ​identitária​ ​que​ ​não​ ​tinha​

​um​​projeto​​objetivo​​e​​que​​parte​​de​​um​​lugar​​polifônico,​​os​​recursos​​interpretativos​​da​

​linguagem​ ​devem​ ​conter​ ​igualmente​ ​essa​ ​complexidade​ ​que​​capta​​em​​si​​mesma​​a​

​própria ambiguidade.​

​Sendo​​a​​paródia,​​uma​​“inversão​​irônica”​​(Hutcheon,​​1985,​​p.​​18)​​ela​​carrega​

​a​ ​sofisticação​ ​da​ ​ironia.​ ​Porque​ ​a​ ​ironia​ ​é,​ ​por​ ​si​ ​só,​ ​aquilo​ ​que​ ​se​ ​denomina​ ​por​

​ambiguidade,​ ​não​ ​é​ ​“simplesmente​ ​o​ ​sentido​ ​dito​ ​e​ ​o​ ​não​ ​dito​ ​nem​​sempre​​é​​uma​

​simples​ ​inversão​ ​ou​ ​o​ ​oposto​ ​do​ ​dito​ ​(Amante,​ ​1981:​ ​81;​ ​Eco,​ ​1990:​ ​210):​ ​ele​ ​é​

​sempre​​diferente​​-​​o​​outro​​do​​dito​​e​​mais​​que​​ele,​​é​​mais​​do​​que​​o​​dito​​e​​o​​não​​dito.”​

​(Hutcheon,​​2000,​​p.​​30)​​ou​​seja,​​ela​​é​​a​​coexistência​​desses​​dois,​​um​​terceiro​​lugar.​

​No​ ​caso​ ​da​ ​paródia,​ ​que​ ​se​ ​trata​ ​de​ ​uma​ ​inversão​ ​do​ ​baixo​ ​para​ ​o​ ​alto,​ ​ou​ ​seja,​

​travestir-se​ ​daquilo​ ​que​ ​não​ ​se​ ​é,​ ​pode​ ​tanto​ ​validar​ ​o​ ​poder​ ​que​ ​imita​ ​quanto​

​questioná-lo​​por​​meio​​da​​inversão.​​Porque​​a​​paródia​​representa​​a​​confusão​​entre​​os​
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​papéis.​ ​Nisso​ ​está​ ​implícita​ ​a​ ​ambiguidade​ ​irônica,​ ​porque​ ​as​ ​várias​ ​realidades​

​interpretativas​ ​coexistem.​ ​“Na​ ​paródia​ ​moderna​ ​[...]​ ​verificámos​ ​não​ ​haver​ ​um​

​julgamento​ ​negativo​ ​necessariamente​ ​sugerido​ ​no​ ​contraste​ ​irônico​ ​dos​ ​textos.​ ​A​

​arte​ ​paródica​ ​desvia​ ​de​ ​uma​ ​norma​ ​estética​ ​e​ ​inclui​ ​simultaneamente​ ​essa​ ​norma​

​em​​si,​​como​​material​​de​​fundo.”​​(Hutcheon,​​1985,​​p.​​62).​​Essa​​noção​​de​​paródia​​está​

​na​​definição​​de​​Freud​​do​​humor:​​a​​internalização​​do​​ideal​​do​​eu,​​ou​​seja,​​a​​paródia​

​do ideal.​

​Seria​​inteiramente​​concebível​​que​​também​​a​​separação​​entre​​o​​Ideal​
​do​ ​Eu​ ​e​ ​o​ ​Eu​ ​não​ ​fosse​ ​continuamente​ ​tolerada​ ​e​ ​tivesse​ ​de​
​retroceder​​temporariamente.​​Em​​todas​​as​​renúncias​​e​​restrições​​que​
​são​​impostas​​ao​​Eu,​​o​​desrespeito​​periódico​​às​​proibições​​é​​a​​regra,​
​como​​bem​​o​​mostra​​a​​instituição​​das​​festas,​​que​​originariamente​​não​
​são​ ​nada​ ​além​ ​de​ ​excessos​ ​oferecidos​ ​pela​ ​lei​ ​e​ ​que​ ​justamente​
​devem​ ​a​ ​essa​ ​libertação​ ​o​ ​seu​ ​caráter​ ​alegre.​ ​lxiii​​As​​saturnais​​dos​
​romanos​ ​e​ ​o​ ​nosso​ ​atual​ ​Carnaval​ ​coincidem,​ ​nesse​ ​aspecto​
​essencial,​ ​com​ ​as​ ​festas​ ​dos​​primitivos,​​que​​costumam​​terminar​​em​
​excessos​ ​de​ ​todo​ ​tipo,​ ​incluindo​ ​a​ ​transgressão​ ​de​ ​mandamentos​
​normalmente​ ​mais​ ​sagrados.​ ​Mas​ ​o​ ​Ideal​ ​do​​Eu​​contém​​a​​soma​​de​
​todas​​as​​restrições​​às​​quais​​o​​Eu​​deve​​submeter​​se,​​e​​é​​por​​isso​​que​
​o​ ​recolhimento​ ​do​ ​ideal​ ​deveria​ ​ser​​uma​​festa​​grandiosa​​para​​o​​Eu,​
​que​ ​então​ ​teria​ ​novamente​ ​o​ ​direito​ ​de​ ​estar​ ​satisfeito​ ​consigo​
​mesmo. (Freud, 2025, p. 210)​

​Por​ ​nunca​ ​atingir​ ​qualquer​​ideal​​possível,​​a​​identidade​​brasileira​​representa​

​essa​ ​constante​ ​paródia​ ​do​ ​ideal,​ ​o​ ​que​ ​está​ ​em​ ​Leléu,​ ​quando​ ​ele​ ​se​ ​veste​ ​das​

​roupas​ ​dos​ ​brancos.​ ​O​ ​Ideal​ ​do​ ​Eu​ ​é​ ​introjetado​ ​no​ ​Eu​ ​e​ ​chamado​ ​de​ ​“festa​

​grandiosa”,​ ​ou​ ​melhor:​ ​uma​ ​carnavalização.​ ​Mas,​ ​como​ ​discutido​ ​acerca​ ​da​

​impossibilidade​​de​​“desambiguar”,​​o​​“material​​de​​fundo”​​dessa​​paródia​​também​​pode​

​permanecer​ ​no​ ​desejo​ ​de​ ​tornar-se​ ​o​ ​outro.​ ​Sobre​ ​isso,​ ​a​ ​psicanalista​ ​Maria​ ​Rita​

​Kehl​ ​argumenta​ ​a​ ​existência​ ​de​ ​um​ ​tipo​ ​de​ ​bovarismo​ ​brasileiro​ ​na​ ​análise​ ​da​

​personagem machadiana Quincas Borbas. Kehl questionará:​

​Cabe​ ​perguntar​ ​que​ ​tipo​ ​de​ ​cisão​ ​do​​eu​​permite​​que​​o​​brasileiro​​ria​
​das​ ​feridas​ ​sociais​ ​do​ ​país​ ​em​​que​​vive,​​como​​se​​estivesse​​sempre​
​do​ ​lado​ ​de​ ​quem​ ​segura​ ​o​ ​cabo​ ​do​ ​chicote​ ​–​ ​como​ ​se​ ​não​
​percebesse​ ​as​ ​lambadas​ ​e​ ​a​ ​humilhação​ ​que​ ​também​ ​o​ ​atingem.​
​Será​ ​o​ ​nosso​ ​bovarismo​ ​social​ ​efeito​ ​de​ ​uma​ ​identificação​ ​com​ ​o​
​opressor​ ​não​ ​em​ ​suas​ ​características​ ​avançadas​ ​(em​ ​termos​ ​de​
​valores​​republicanos,​​lutas​​igualitárias​​etc.),​​mas​​sim​​como​​arremedo​
​das​ ​aparências​ ​da​ ​civilização,​ ​conciliadas​ ​com​ ​a​ ​manutenção​ ​da​
​versão​ ​contemporânea​ ​do​ ​escravismo​ ​em​ ​uma​ ​sociedade​ ​que​
​continua criminosamente desigual? (Kehl, 2018, p. 5)​
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​O​ ​fato​ ​é​​que​​realmente​​não​​se​​pode​​garantir​​que​​essa​​identidade​​não-séria​

​esteja​ ​a​ ​serviço​ ​do​ ​poder​ ​ou​ ​gere​ ​um​ ​grau​ ​de​ ​distância​ ​que​ ​desloque​ ​da​

​preocupação​ ​social,​ ​é​ ​um​ ​perigo​ ​evidente.​ ​Mas,​ ​não​ ​se​ ​trata​ ​de​​condenar​​a​​forma​

​humorística​ ​do​ ​brasileiro​ ​como​ ​uma​ ​representação​ ​de​ ​ingenuidade​ ​ou​ ​seu​ ​oposto,​

​até​​porque​​o​​humor​​precisa​​estar​​a​​serviço​​do​​sério,​​e​​vice-versa.​​Porque,​​o​​cômico,​

​apenas​​percebe​​o​​mundo​​“de​​forma​​diferente,​​embora​​não​​menos​​importante,​​talvez​

​mais,​​do​​que​​o​​sério:​​somente​​o​​riso,​​com​​efeito,​​pode​​ter​​acesso​​a​​certos​​aspectos​

​extremamente​ ​importantes​ ​do​ ​mundo”​ ​(Bakhtin,​ ​2009,​ ​p.​ ​57),​ ​nesse​ ​caso,​ ​acessar​

​identidades​ ​em​ ​encruzilhada​ ​que​ ​criam​ ​um​ ​país​ ​com​ ​profundas​ ​ambiguidades.​ ​A​

​personagem​ ​de​ ​“Nego​ ​Leléu,​ ​[...]​ ​era​ ​o​ ​símbolo​ ​de​ ​que​ ​o​ ​povo​ ​tem​ ​mais​ ​armas​

​ocultas​ ​do​ ​que​ ​se​ ​pensa​ ​ou​ ​imagina”​ ​(Ribeiro,​ ​1984,​ ​p.​ ​606)​ ​e​ ​uma​​dessas​​armas​

​sutis, é o humor. Afinal,​

​o​ ​que​ ​significava​ ​ser​ ​brasileiro​ ​naquela​ ​realidade​ ​cada​ ​vez​ ​mais​
​paradoxal,​ ​infinitamente​ ​variada​ ​e​ ​diversificada?​ ​O​ ​que​ ​era​ ​ser​
​brasileiro​ ​naquela​ ​sociedade​ ​cosmopolita​ ​e​ ​provinciana,​ ​moderna​ ​e​
​antiquada,​ ​liberal​ ​e​ ​oligárquica​ ​—​ ​enfim,​ ​como​ ​situar-se,​ ​se​ ​não​
​como​ ​cidadão​ ​pelo​ ​menos​ ​como​ ​indivíduo,​ ​naquela​ ​realidade​ ​cada​
​vez​​mais​​fugidia,​​rarefeita​​e​​permeada​​de​​instabilidades​​sociais,​​com​
​determinações​ ​racionais​ ​ou​ ​a​ ​partir​ ​de​ ​esquemas​ ​sérios​ ​ou​
​repertórios​ ​cognitivos​ ​tradicionais?​ ​Como​ ​conceber​ ​aquela​
​“comunidade​ ​imaginada”​ ​utilizando-se​ ​de​ ​sistemas​ ​“sérios”​ ​ou​
​categorias​​racionais?​​Enfim,​​sem​​perceber​​que​​ela​​talvez​​já​​existisse​
​de​ ​forma​ ​disseminada​ ​e​ ​silenciosa​ ​nas​ ​fímbrias​ ​da​ ​vida​ ​social,​
​perguntavam​ ​com​ ​qual​ ​linguagem​ ​descrever​ ​essa​ ​experiência,​
​reiterada​ ​na​ ​história​ ​do​ ​país,​ ​da​ ​sobreposição​ ​de​ ​tempos,​ ​da​
​anulação​ ​dos​ ​espaços​ ​e​ ​da​ ​esterilização​ ​dos​ ​destinos​ ​individuais?​
​(Saliba, 2002, p. 35)​

​O​ ​brasileiro,​ ​quase​ ​completamente​ ​alheio​ ​a​ ​um​ ​referencial​ ​civilizacional​​do​

​trato​ ​público​ ​já​ ​“que​ ​exige,​ ​por​ ​vezes,​ ​uma​ ​personalidade​ ​fortemente​ ​homogênea”​

​(Holanda,​​1995,​​p.​​147-148),​​precisa,​​como​​a​​personagem​​Leléu,​​constitui-se​​a​​partir​

​de​​“destinos​​individuais”​​na​​tentativa​​de​​driblar​​processos​​que​​o​​excluem​​e​​onde​​ele​

​não​ ​se​ ​reconhece.​ ​E​ ​isso​ ​se​ ​dá​ ​especialmente​ ​pela​ ​forma​ ​como​ ​se​ ​constroem​ ​a​

​“sociogênese”​ ​e​ ​a​ ​“psicogênese”​ ​brasileiras:​ ​repressão,​ ​violência​ ​e​ ​confusão​ ​de​

​rituais.​ ​Sendo​ ​o​ ​humor​ ​uma​ ​das​ ​“armas​ ​ocultas”​ ​do​ ​bufão​ ​à​ ​brasileira,​ ​cabe​

​conceber​ ​como,​ ​em​ ​paralelo​ ​às​ ​experiências​ ​difíceis​ ​da​ ​tentativa​ ​de​ ​um​ ​processo​

​civilizador​ ​brasileiro,​ ​podem​ ​dar​ ​pistas​ ​sobre​ ​a​ ​acepção​ ​do​ ​país​ ​a​ ​sua​ ​própria​
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​formação​ ​identitária​ ​e​ ​a​ ​construção​ ​de​ ​uma​ ​linguagem​ ​única​ ​representativa​ ​desse​

​processo.​
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​7. CONSIDERAÇÕES FINAIS​

​O​ ​romance​ ​Viva​ ​o​ ​Povo​ ​Brasileiro​ ​(1984)​ ​serve-se​ ​de​ ​uma​ ​narrativa​

​humorística​ ​para​ ​apresentar​ ​ao​ ​leitor​ ​uma​ ​outra​ ​realidade​ ​do​ ​Brasil.​ ​Com​ ​isso,​ ​há​

​uma​ ​coexistência​ ​das​ ​várias​ ​perspectivas​ ​que​ ​contribuem​ ​para​ ​a​ ​compreensão​ ​da​

​realidade​ ​brasileira,​ ​a​ ​partir​ ​de​ ​personagens​ ​que​ ​não​ ​necessariamente​

​correspondem​​a​​uma​​ordem​​moral​​específica.​​E,​​a​​partir​​dos​​recursos​​da​​ironia​​e​​da​

​paródia,​ ​as​ ​ambiguidades​ ​e​ ​contradições​ ​dessas​ ​personagens​ ​são​ ​postas​ ​em​

​confronto,​​acompanhadas​​de​​um​​narrador​​onisciente​​igualmente​​polifônico​​–​​porque​

​adere,​ ​de​ ​maneira​ ​irônica,​ ​à​ ​perspectiva​​ideológica​​de​​algumas​​personagens.​​Com​

​isso,​ ​permite​ ​o​ ​trânsito​ ​entre​​a​​elite,​​que​​se​​configura​​representante​​do​​erudito,​​e​​o​

​popular.​​Tal​​trânsito​​é​​elaborado​​de​​forma​​a​​apresentar​​justamente​​a​​confusão​​entre​

​esses polos que constitui um país com as particularidades do Brasil. Assim,​

​a​ ​representação​ ​humorística,​ ​mais​ ​do​ ​que​ ​mera​ ​percepção​ ​e​
​sentimento​ ​da​ ​ruptura​ ​e​ ​da​ ​contrariedade,​ ​define-se,​ ​de​ ​forma​
​ambígua,​​como​​uma​​epifania​​da​​emoção,​​ela​​também​​pode​​ser​​uma​
​forma​ ​privilegiada​ ​de​ ​representar​ ​a​ ​história,​ ​pois​ ​se​ ​mostrou​ ​pouco​
​suscetível​ ​de​ ​enquadrar-se​ ​numa​ ​narrativa.​ ​Portanto,​ ​analisar​ ​a​
​representação​ ​humorística​ ​da​ ​nacionalidade​ ​é​ ​explorar​ ​a​ ​enorme​
​ambivalência​​da​​linguagem,​​em​​todas​​as​​suas​​formas,​​na​​construção​
​de​ ​um​ ​discurso​ ​alternativo​ ​e​ ​de​ ​outras​ ​possíveis​ ​narrativas​ ​das​
​nacionalidades. (Saliba, 2002, p. 31)​

​Em​ ​um​ ​país​ ​que​ ​é,​ ​essencialmente,​ ​contraditório​ ​e​ ​surge​ ​a​ ​partir​ ​de​ ​uma​

​adaptação​ ​tanto​ ​da​ ​elite​ ​quanto​ ​dos​ ​povos​ ​trazidos​ ​aqui,​ ​como​ ​apresenta​ ​Darcy​

​Ribeiro,​ ​onde​ ​foi​ ​necessário​ ​“atuar​ ​produtivamente​ ​sobre​ ​uma​ ​natureza​ ​diversa​ ​da​

​europeia​ ​e​ ​da​ ​africana,​ ​em​​condições​​climáticas​​também​​distintas,​​preenchendo​​os​

​requisitos​​necessários​​à​​sobrevivência​​nos​​trópicos”​​(Ribeiro,​​1995,​​p.​​116)​​.​​Soma-se​

​a​​isso,​​uma​​imposição​​hierárquica​​da​​ordem​​e​​do​​poder​​na​​catequização​​dos​​povos​

​originários​​que​​resulta​​num​​processo​​único,​​o​​qual​​Alfredo​​Bosi​​intitula​​por​​mitologia​

​paralela​ ​(Bosi,​ ​1992),​ ​possível​ ​de​ ​ser​ ​observada​ ​na​ ​personagem​ ​do​ ​Caboco​

​Capiroba e na titulação do Barão de Pirapuama.​

​Em​ ​Viva​ ​o​ ​Povo​ ​Brasileiro​​,​ ​um​ ​romance​ ​que​ ​parte,​ ​talvez,​ ​da​ ​perspectiva​

​ficcional​​de​​um​​livro​​existente​​do​​próprio​​avô​​do​​João​​Ubaldo​​Ribeiro​​sobre​​a​​ilha​​de​
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​Itaparica,​ ​parece​ ​trazer​ ​como​ ​contribuição​ ​a​ ​narrativa​ ​humorística​ ​em​ ​paralelo​ ​ao​

​debate​ ​oficial​ ​nacional,​​já​​que​​“as​​próprias​​nações​​constituem-se​​como​​narrativas​​e​

​o​ ​imaginário​ ​nacional​ ​nasceu​ ​do​ ​poder​ ​de​ ​narrar,​ ​articular​ ​ou​ ​impedir​ ​que​ ​se​

​formassem​ ​outras​ ​narrativas”​ ​(Saliba,​ ​2002,​ ​p.​ ​30).​ ​Essa​ ​relação​ ​entre​ ​ficção​ ​e​

​realidade,​ ​própria​ ​da​ ​paródia,​ ​surge​ ​com​ ​mais​​força​​ainda​​na​​obra​​de​​João​​Ubaldo​

​Ribeiro,​​com​​o​​intuito​​justamente​​de​​questionar​​a​​veracidade​​dos​​fatos​​relacionados​

​à constituição da própria identidade brasileira e ideais de nação.​

​A​ ​partir​ ​desse​ ​questionamento​ ​da​ ​obra​ ​de​ ​João​ ​Ubaldo​ ​Ribeiro​ ​e​ ​dos​

​recursos​​humorísticos​​que​​utiliza​​para​​a​​crítica,​​foi​​possível​​levantar​​a​​questão​​sobre​

​a​ ​identidade​ ​no​ ​sentido​ ​de​ ​entender​ ​a​ ​relação​ ​intrínseca​ ​do​ ​povo​ ​brasileiro​ ​com​ ​o​

​humor.​ ​Uma​ ​relação​ ​que​ ​parece​ ​ser​ ​expressa​ ​na​ ​própria​ ​formulação​ ​irônica​ ​do​

​romance​ ​a​ ​partir​ ​do​ ​contexto,​ ​onde​ ​em​​um​​contexto​​de​​censura,​​em​​que​​impera​​“a​

​relação​ ​obviamente​ ​importante​ ​entre​ ​o​ ​dito​ ​e​ ​o​ ​não​ ​dito”​ ​(Hutcheon,​​2000,​​p.​​63),​

​Ubaldo​ ​faz​ ​uso​ ​de​ ​“procedimentos​ ​mais​ ​próximos​ ​desses​ ​subentendidos,​ ​dessas​

​alusões, desses silêncios e desses não-ditos.”​​(Saliba,​​2002, p. 31)​

​Uma​​identidade​​constituída​​a​​partir​​do​​cerceamento​​pela​​violência​​parece​​ter​

​como​ ​válvula​ ​de​ ​escape​ ​o​ ​humor.​ ​Mas,​ ​mais​ ​do​ ​que​ ​isso,​ ​a​ ​performance​

​carnavalizada​ ​socialmente,​ ​“carnavalizando-se​ ​os​ ​atos​ ​coletivos​ ​(inclusive​ ​os​

​religiosos)​ ​como​ ​forma​ ​de​ ​afirmação​ ​e​ ​consolidação​ ​de​ ​papéis​ ​sociais.”​ ​(Araújo,​

​1980,​​p.25)​​é​​o​​que​​permite​​o​​trânsito​​dos​​desejos​​individuais​​e​​da​​realidade​​social​​e​

​política,​ ​já​​que​​toda​​construção​​histórico-social​​do​​Brasil​​é​​violenta​​e​​é​​transposta​​à​

​realidade.​ ​Como​ ​não​ ​há​ ​projeto,​ ​tudo​ ​é​ ​construído​ ​à​ ​base​ ​da​ ​desordem.​ ​Na​

​realidade,​ ​não​ ​há​ ​o​ ​que​ ​se​ ​estabelece​ ​no​ ​lema​ ​republicano​ ​da​​bandeira​​“Ordem​​e​

​Progresso”.​ ​Ao​ ​contrário​ ​disso,​ ​a​ ​construção​ ​do​ ​habitus​​brasileiro​​parte​​justamente​

​da desordem.​

​Entretanto,​​essa​​desordem​​é​​a​​que​​Georges​​Balandier​​escreve​​como​​a​​que​

​possibilita​ ​o​ ​estabelecimento​ ​de​ ​uma​ ​nova​ ​ordem,​ ​ou​ ​seja,​​“detrás​​da​​fachada​​das​

​aparências,​​trabalha​​a​​desordem,​​o​​movimento​​transforma”​ ​(Balandier,​​1980,​​p.​​25).​

​Logo,​ ​é​ ​um​ ​país​ ​que​ ​se​ ​constitui​ ​pela​ ​tentativa​ ​constante​ ​de​ ​adaptação,​ ​o​ ​que​ ​se​

​expressa​​perfeitamente​​no​​destaque​​do​​recurso​​humorístico​​mais​​utilizado​​no​​Brasil:​

​a​​paródia.​​A​​paródia​​nada​​mais​​é​​do​​que​​“a​​inversão​​—​​especialmente​​a​​inversão​​do​

​alto​​e​​do​​baixo”​​(Minois,​​2003,​​p.​​114​​)​​,​​a​​partir​​da​​incorporação​​do​​Ideal​​do​​Eu,​​que​​é​

​feito​ ​pelos​ ​grupos​ ​socialmente​ ​marginalizados​ ​e​ ​hierarquicamente​ ​inferiores​ ​na​

​sociedade​ ​brasileira,​ ​mas​ ​que​ ​é​ ​igualmente​ ​realizado​ ​pela​ ​elite​ ​a​ ​partir​ ​do​ ​ideal​
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​estrangeiro.​​Em​​outras​​palavras,​​“o​​povo​​brasileiro”​​tem​​por​​ideal​​a​​elite​​e​​a​​elite​​tem​

​por ideal o estrangeiro.​

​E,​​a​​partir​​dessas​​imitações,​​tem-se​​a​​construção​​de​​um​​Eu​​constantemente​

​carnavalizado​ ​em​ ​uma​ ​festa​ ​grandiosa,​ ​o​ ​que​ ​para​ ​Freud​ ​seria​ ​específico​ ​de​

​momentos​​de​​carnaval,​​parece​​habitar​​constantemente​​o​​dia-a-dia​​do​​brasileiro,​​não​

​só​ ​por​ ​uma​ ​questão​ ​de​ ​repressão​ ​violenta​ ​e​ ​válvula​ ​de​ ​escape,​ ​mas​ ​também​ ​por​

​uma​​confusão​​entre​​público​​e​​privado​​e​​uma​​necessidade​​constante​​de​​adaptação​​a​

​ideais​ ​outros,​ ​por​ ​não​ ​haver​ ​projeto​ ​objetivo​ ​em​ ​momento​ ​algum.​ ​Assim,​ ​por​

​tratar-se​​do​​cruzo​​entre​​culturas,​​o​​país​​definir-se-ia​​pelo​​que​​Simas​​e​​Rufino​​(2018)​

​intitulam​ ​“culturas​ ​de​ ​síncope”,​ ​o​ ​que​ ​confere​ ​aos​ ​brasileiros​ ​um​ ​habitus​ ​bufônico,​

​que​​diz​​a​​verdade​​do​​“modo​​da​​irrisão​​que​​a​​torna​​menos​​ofensiva”​​(Balandier,​​1980,​

​p.​​25)​​para​​sobreviver​​à​​realidade​​confusa​​entre​​público​​e​​privado,​​mesclando-se​​em​

​várias perspectivas culturais.​
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