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RESUMO 

 

 

Neste trabalho, interessa-nos investigar a crueldade presente no conto A Causa Secreta de 

Machado de Assis (2017), de maneira mais específica, voltada à observação do personagem 

Garcia e da linguagem criada pelo narrador. Apontaremos que a crueldade está ligada ao agir 

e a realidade ─ podendo ser compreendida a partir de uma duplicação ─, fundamentados no 

pensamento de Antonin Artaud (1999) e Clément Rosset (1989), bem como complementamos 

a abordagem teórica a partir das considerações expostas por Karl Erick Schollhammer (2008) 

e o livro Estéticas da Crueldade (2004), organizado por Ângela Maria Dias e Paula Glenadel. 

Discutiremos a ideia do personagem Garcia está situado no “Entre-Lugar” do jogo de 

crueldade, tomando a concepção de “Entre-Lugar” de acordo com Silviano Santiago (2000), 

vemos o personagem como estando situado entre o agir prático e o agir omisso. 

Discorreremos, com base no pensamento de Sigmund Freud (1969) e Georges Bataille (1989), 

que a crueldade pode provocar prazer nos personagens, consideramos que há prazer em ser 

cruel, em observar e contemplar a crueldade. Outra linha de percurso de nosso estudo 

apresentará-se em Michel Focault (1999), que discutimos a respeito do episódio de suplício 

feito por Fortunato, e Julio Cortázar (1993), que observamos a intensidade da narrativa 

machadiana desde suas primeiras linhas. Tratamos ainda acerca do modo como o narrador é 

peça-chave para a construção da linguagem cruel do conto. 

 

Palavras-chave: Crueldade; Entre-Lugar; Prazer; Linguagem; Texto Literário. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

In this work, we are interested in investigating the cruelty present in the tale A Causa Secreta 

of Machado de Assis (2017), in a more specific way, directed to the observation of the 

character Garcia and the language created by the narrator. We will point out that cruelty is 

linked to action and reality - and can be understood from a duplication -, based on the 

thinking of Antonin Artaud (1999) and Clément Rosset (1989), as well as complementing the 

theoretical approach from the considerations exposed by Karl Erick Schollhammer (2008) and 

the book Estéticas da Crueldade (2004), organized by Ângela Maria Dias and Paula Glenadel. 

We will discuss the idea of the character Garcia is located in the "Entre-Lugar" of the game of 

cruelty, taking the concept of "Entre-Lugar" according to Silviano Santiago (2000), we see the 

character as being situated between practical action and acting omission. Based on the 

thinking of Sigmund Freud (1969) and Georges Bataille (1989) that cruelty can bring pleasure 

to the characters, we consider that there is pleasure in being cruel, in observing and 

contemplating cruelty. Another line of our study will be presented in Michel Focault (1999), 

which we discuss about the episode of torture by Fortunato and Julio Cortázar (1993), who 

observed the intensity of the Machado narrative from its first lines. We also deal with how the 

narrator is a key player in constructing the story's ruthless language. 

 

Key-words: Cruelty; Between-Place; Pleasure; Language; Literary Text. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SUMÁRIO 

 

 

 CONSIDERAÇÕES INICIAIS ........................................................................................ 13 

 

 CAPÍTULO I ..................................................................................................................... 16 

 1 CONCEPÇÕES DE CRUELDADE ............................................................................. 16 

 2 GARCIA SITUADO NO ENTRE-LUGAR DO JOGO DE CRUELDADE ............. 20 

 

 CAPÍTULO II .................................................................................................................... 25 

 3 UM VASTO PRAZER CRUEL .................................................................................... 25 

      4 A CONSTRUÇÃO DA LINGUAGEM NO TEXTO LITERÁRIO ESCRITO ........ 29 

 5 A LINGUAGEM CRUEL CONSTRUÍDA PELO NARRADOR .............................. 32 

 

 CONSIDERAÇÕES FINAIS ............................................................................................ 35 

 REFERÊNCIAS ................................................................................................................ 36 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



13 

 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Trataremos nesse trabalho de algumas considerações acerca da Estética da 

Crueldade aplicada ao conto A Causa Secreta do escritor brasileiro Machado de Assis
1
. O 

conto foi publicado inicialmente em 1885 no jornal Gazeta de Notícias, sendo posteriormente 

integrado a coletânea Várias Histórias.  

Ambientado numa sociedade burguesa, o conto trará a representação do cotidiano 

de Maria Luísa, Fortunato e Garcia. Inicia-se com a descrição de uma cena em que os 

personagens estão quase que estáticos, como um quadro vivo. A partir de flashbacks, a 

narrativa decorre explicando fatos de grande valia para que se faça compreensível os detalhes 

do enredo, de modo a instigar, aguçar e despertar a curiosidade do leitor. 

Maria Luísa é apresentada como uma típica senhora do lar, muito bela e casada, 

algo muito bem visto e difundido perante a sociedade da época. Fortunato, senhor rico, de 

meia idade, esposo de Maria Luísa. Garcia, médico recém formado e amigo do casal. Juntos, 

Garcia e Fortunato fundam uma casa de saúde, na qual Fortunato é um tipo de chefe dos 

enfermeiros que nutre uma extrema e curiosa dedicação para com os enfermos.  

O conto desenrola-se de modo que há um acontecimento que provoca, de certa 

forma, o momento de maior tensão na narrativa, a cena descritiva de um ato que consideramos 

cruel: Garcia depara-se com Maria Luisa ainda trêmula saindo do escritório de Fortunato; 

entrando no escritório, Garcia contempla seu amigo cortando e chamuscando natural e 

deliciosamente um rato; dirigindo-se a Fortunato de imediato, apenas diz que este mate logo o 

animal, porém em momento algum tem uma ação prática que tente impedir as ações de amigo 

durante a execução da cena, ficando somente a contemplar suas expressões; quando por fim 

termina o espetáculo, Fortunato sente um vasto prazer e age com indiferença, como se algo 

natural tivesse acontecido. 

Consideramos que a crueldade pode estar explicita e implícita na sucessão dos 

fatos ocorridos na narrativa, na estilística ─ o narrador deixa pistas e instiga o leitor acerca do 

que poderá ter acontecido, o enredo varia no tempo, de modo a fazer com que o narrador 

retome ou adiante os fatos decorridos sem que o conto perca a sagacidade ─ e no construto da 

linguagem presente na escrita literária. Defendemos que a crueldade poderá incitar prazer aos 

personagens Garcia e Fortunato e sempre ocorrerá de modo consciente. Classificamos que os 

                                                           
1
 Joaquim Maria Machado de Assis, contista, romancista, cronista, jornalista, poeta e teatrólogo. Nascido na 

cidade do Rio de Janeiro em 21 de junho de 1839 e falecido na mesma cidade em 29 de setembro de 1908. Foi 

integrante e presidente da Academia Brasileira de Letras. 
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atos dos referidos personagens são cruéis e que através da linguagem construída pelo narrador 

a crueldade parece ser endeusada e legitimada. 

Temos como objetivo principal estudar a crueldade dentro do conto em questão. 

Pretendemos, também, como um objetivo mais específico, analisar os traços dessa crueldade 

presente no conto a partir da ótica do narrador ─ que se mostra de fundamental papel à 

criação da linguagem ─, e do personagem Garcia, situado no meio termo do jogo de 

crueldade, bem como analisar a relação de prazer que pode ser provocado nos personagens 

Garcia e Fortunato a partir da crueldade.  

Ressaltamos que, possivelmente, o autor e o leitor também podem ser vistos como 

cruéis, porém temos como foco principal para nossas considerações os personagens e o 

narrador em uma imanência ao texto.  

O meio termo entre agir prático e agir omisso, relacionado aos personagens Garcia 

e Fortunato, caracterizam o que chamamos de “entre-lugar”. Para apoiar nossa classificação 

de “entre-lugar”, trazemos o pensamento de Silviano Santiago no ensaio O entre-lugar do 

discurso latino-americano, integrante do livro Uma Literatura nos Trópicos (2000), que trará 

uma discussão acerca da literatura latino-america.  

Como metodologia de pesquisa, entendemos a importância da revisão 

bibliográfica de filósofos e teóricos. Dessa forma, apresentaremos algumas concepções de 

crueldade fundamentadas no pensamento do francês Clément Rosset, em O Princípio de 

Crueldade (1989), e de Antonin Artaud, em O Teatro e Seu Duplo (1999), bem como, ainda 

fundamentamos teoricamente a nossa pesquisa a partir de algumas abordagens trazidas no 

livro Estéticas da Crueldade (2004), organizado por Ângela Maria Dias e Paula Glenadel e a 

partir das considerações de Karl Erik Schollhammer, no texto A Crueldade do Real (2008), 

acerca dos pensamentos de Artaud. 

Para Clément Rosset, em O Princípio de Crueldade (1989), a crueldade será vista 

através de dois princípios básicos, o princípio da realidade suficiente e o princípio de 

incerteza. Antonin Artaud, em O Teatro e Seu Duplo (1999), defende que tudo o age é uma 

crueldade. Posteriormente, discorreremos mais a fundo acerca dos pensamentos de Rosset e 

Artaud.  

No decorrer da análise, complementamos nossa base teórica discutindo acerca do 

prazer que pode ser provocado pela crueldade a partir do pensamento de Sigmund Freud, na 

obra Além do Princípio do Prazer, Psicologia de Grupo e Outros Trabalhos (1969), e 

Georges Bataille, em A Literatura e o Mal (1989). Defendemos que a crueldade também pode 

ser um modo de suscitar o prazer, enquanto o personagem Fortunato sente prazer ao torturar o 
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rato e contemplar o sofrimento de Garcia, o personagem Garcia sente prazer em observar as 

ações de Fortunato. 

Outra linha que percorre nosso estudo se apresenta em Michel Foucault, em 

Vigiar e Punir: nascimento da prisão (1999), para fundamentar nossas considerações acerca 

do episódio de suplício feito por Fortunato, e as discussões de Julio Cortázar, no texto 

Aspectos do Conto (1993), para comentarmos a respeito da intensidade que a narrativa 

machadiana possui desde suas primeiras linhas. 

Estruturamos nosso trabalho em três capítulos, o primeiro com dois tópicos, 

Concepções de Crueldade e Garcia Situado no Entre-Lugar do Jogo de Crueldade; o 

segundo capítulo com três tópicos, Um Vasto Prazer Cruel, A Construção da Linguagem no 

Texto Literário e A Linguagem Cruel Construída pelo Narrador; por fim, trazemos as 

considerações finais acerca do que discutimos. 
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CAPÍTULO I 

 

 

1 CONCEPÇÕES DE CRUELDADE 

 

 

Comumente a crueldade é vista como a manifestação da barbárie, das ações 

impiedosas, da maldade, da tirania, dos atos de tortura, dentre tantas outras designações. A 

priori, apresentaremos algumas considerações alicerçadas no pensamento do filosofo francês 

Clément Rosset, em O Princípio de Crueldade (1989), em que a “ética da crueldade” está 

pautada por dois princípios básicos: o princípio de realidade suficiente e o princípio de 

incerteza. O primeiro princípio, o de realidade suficiente diz que o real basta por si e nada o 

escapa, já que é real. O segundo princípio, o de incerteza, aponta que toda verdade é duvidosa. 

A incerteza é vista como cruel e tal crueldade é própria da filosofia.  

O filósofo francês menciona que ao interrogar-se a história da filosofia, 

perceberemos que grande parte das filosofias só puderam alcançar sua meta, sua proposição 

de teoria geral do real, por intermédio da condição estranha de dissolver o objeto mesmo de 

sua teoria, de reenviá-lo a um quase nada, que Platão tratava por “menor ser” próprio para as 

coisas sensíveis, isto é, para as coisas reais, que eram consideradas existentes apenas pela 

metade e com muito custo.  

Um acontecimento real, para Rosset, é reconhecido como real, porém a soma de 

acontecimentos da qual ele pertence, ou melhor, ele não pertence verdadeiramente, é duvidoso 

e questionável. Portanto, o paradoxo que há entre a certeza do detalhe ligada a uma incerteza 

do conjunto pode ser anunciado, metafórica e matematicamente falando, sob a forma de um 

elemento que pertence a um conjunto inexistente ou uma unidade que é reconhecida como 

igual a uma, mas que é incapaz de dar duas ao ser acrescentada uma segunda unidade. 

Explicando melhor, “só há realidade singular e de modo algum realidade genérica, que só 

existem cães em particular e não cão em geral” (ROSSET, 1989, p. 6). 

De acordo com Clément Rosset,  

 

a realidade é cruel por natureza, mas também, e por uma espécie de último 

refinamento de crueldade, verdadeiramente real. [...] parece que o mais cruel da 

realidade não reside em seu caráter intrinsecamente cruel, mas em seu caráter 

inelutável, isto é, indiscutivelmente cruel. (ROSSET, 1989, p. 11)  
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Logo, a realidade por si só é cruel quando vista em si mesma, em outras palavras, 

é cruel tanto pela insignificância e efemeridade das coisas do mundo, quanto por estar 

relacionada ao registro daquilo que é desesperador e implacável; a crueldade tanto é a 

natureza intrinsecamente dolorosa e trágica da realidade, quanto possui um caráter único e 

consequentemente inevitável e irrefutável desta realidade. 

Para Rosset,  

 

a realidade, mesmo supondo esta inteiramente conhecida e explorada, não entregará 

jamais as chaves de sua própria compreensão, por não conter em si mesma as regras 

de decodificação que permitem decifrar sua natureza e seu sentido. [...] não há nada 

no real, por mais infinito e incognoscível que ele seja, que possa contribuir para sua 

própria inteligibilidade: se é obrigado a buscar seu princípio em outro lugar, a tentar 

encontrar fora do real o segredo desse próprio real. (ROSSET, 1989, p.7) 

 

Então, se a realidade é cruel e o real é insuficiente, poderia-se compreender a 

crueldade através do “não- real”, do fictício? Conforme Rosset “a realidade só poderia ser 

filosoficamente levada em conta mediante o recurso a um princípio exterior a ela mesma [...] 

destinado a fundá-la e explicá-la, e mesmo, a justificá-la.” (ROSSET, 1989, p. 7). A filosofia 

tropeçaria no real não pela razão da falta de riqueza inesgotável, mas pela pobreza em razões 

de ser, que faz da realidade ao mesmo tempo ampla demais para ser percorrida e escassa 

demais para ser compreendida. Isto é, não há nada no real que possa contribuir para sua 

compreensão, fazendo-se necessário compreender a realidade fora dela. 

Sendo assim, ao considerarmos que a realidade é inacessível, seria necessário 

definir um viés para tentar compreendê-la, portanto, o fato de que a realidade em sua essência 

é ininteligível não a faz irreal, mas demanda que procuremos um modo de representação para 

que, através dele, possamos analisá-la. 

Ao optarmos em buscar compreender a realidade, que, por conseguinte, é cruel, 

pela ótica da ficção, faríamos um estudo a partir de uma representação dessa realidade, que 

seria uma duplicata do real. Essa ficção pode ser representada na Literatura, por exemplo, por 

meio da verossimilhança; sendo a Literatura uma forma da possibilidade de (re)duplicação da 

realidade, o texto literário também pode expressar a crueldade, que discutiremos mais 

claramente em tópicos posteriores.  

Para Helena Maria Rodrigues Gonçalves, “a crueldade na literatura é mais que 

algo representado. É a transcrição do real como forma de incitar a ver o que de tanto ver já 

não vemos” (GONÇALVES, 2004, p. 206). Assim sendo, a Literatura é um meio em que o 
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real aparece de forma duplicada e verossímil ao real, de forma que busque expressar algo para 

o seu próprio afazer. 

Consideramos que a crueldade não está necessariamente ligada e/ou conectada de 

forma direta à violência, ao derramamento de sangue, mas, conforme cita Renato Cordeiro 

Gomes, “a crueldade é [...] a expressão do conflito primordial e incessante que dilacera o 

homem e o mundo” (GOMES, 2004, p. 144). Dessa forma, assentados ao pensamento de Vera 

Lúcia Follain de Figueiredo (2004), o cruel estaria ligado ao que é dúbio, ao que é ambíguo, 

assim, por exemplo, a ironia é cruel, pois move-se no duplo sentido. Quando nos remetemos 

ao texto literário como forma de representação do real, vemos a crueldade manifestada, 

também, a partir das ações dos personagens e do modo que a linguagem é construída. 

Figueiredo aponta-nos, ainda, que “a crueldade [...] não necessita que nenhum 

sangue seja derramado para se manifestar com intensidade” (FIGUEIREDO, 2004, p. 174) e 

traz Machado de Assis como uma referencia a esse pensamento: Machado de Assis, autor do 

conto que analisaremos a posteriori, terá como principal veículo a ironia sutil, através da qual 

é exposto “o fracasso do ser humano ao se deixar levar por uma ‘ilusão de ordem moral’, ao 

acreditar que, criando novos sistemas, novas teorias, pode vencer a fatalidade de sua 

existência, imprimindo-lhe uma finalidade” (FIGUEIREDO, 2004, p. 174-175).  

Em outras palavras, buscará-se uma forma de querer compreender o que é 

duvidoso; aquilo que provoca a dúvida o corroe e dilacera cruelmente. Cruel por não haver 

exatidão, por ser dúbio e, sobretudo, por seu caráter real. Para Figueiredo (2004), diante do 

que é desconhecido, daquilo que não podemos explicar, diante do enigma que o outro é ─ o 

que acontece no conto machadiano quando Garcia observa minuciosamente seu amigo 

Fortunato, tentando, de alguma forma, decifrá-lo ─, tentaremos, em vão, ler os detalhes das 

roupas, do cabelo, da pele, enfim, de tudo, seja um mínimo resíduo ou uma pequena pista, e 

nesse frénésie da impossibilidade de conviver com o mistério, acaba-se por “devorar” o outro 

a fim de traçar qualquer resposta e/ou explicação que possa suprir, mesmo que 

momentaneamente, o ardente e implacável desejo de solucionar o martírio fomentado pela 

dúvida. 

Remetendo ao sentido etimológico da palavra, Antonin Artaud (1999) discorre 

que a crueldade significa rigor, aplicação e deliberação implacável, determinação absoluta e 

irreversível. Considera o fato de que tanto as coisas, quanto a vontade humana serem ligadas 

entre si e estarem submetidas a leis necessárias e imutáveis, e que o sentimento de liberdade é 

apenas uma ilusão subjetiva, faz da existência uma das imagens mais cruéis.    

Assim, para Artaud,  
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Atribui-se erroneamente à palavra crueldade um sentido de rigor sangrento, de busca 

gratuita e desinteressada do mal físico. [...] crueldade não é sinônimo de sangue 

derramado, de carne martirizada, de inimigo crucificado. A crueldade é antes de 

mais nada lúcida, é uma espécie de direção rígida, submissão à necessidade. Não há 

crueldade sem consciência, sem uma espécie de consciência aplicada.  É a 

consciência que dá ao exercício de todo ato da vida sua cor de sangue, sua nuance 

cruel. (ARTAUD, 1999, p. 88) 

 

Diante desse pensamento, vemos que a crueldade está situada mais próxima à 

consciência humana; só haverá crueldade conscientemente e é nessa consciência que a vida 

terá sua cor de sangue e sua nuance cruel.  

  Assim, não se trata de uma crueldade física ou moral, mas de uma crueldade 

diretamente relacionada ao estudo do ser, ao sofrimento de existir e à miséria do corpo 

humano. Logo, essa crueldade não irá excluir definitiva e meticulosamente o horror ou o 

derramamento de sangue, mas não será necessariamente dependente deles. 

Portanto, a crueldade faz parte do pensamento do ser, não foi acrescida, ela 

sempre o habitou. A palavra crueldade é usada “no sentido de apetite de vida, de rigor 

cósmico e de necessidade implacável, [...], no sentido da dor fora de cuja necessidade 

inelutável a vida não consegue se manter” (ARTAUD, 1999, p. 89). Karl Erik Schollhammer 

(2008) explica o pensamento de Artaud dizendo que não é o sangue ou o sadismo que 

definem a crueldade; a crueldade está relacionada à necessidade terrível das particularidades 

da vida, a implacabilidade do destino e a sua falta de sentido. 

Certos que “tudo o que age é uma crueldade” (ARTAUD, 1999, p. 72), pensamos 

que tudo o que pratica, provoca ou resulta em ações e/ou sentimentos poderá ser cruel, se 

consideramos que está situado no real e só compreenderemos essa crueldade quando a 

observamos fora dela mesma, a partir de uma representação.  
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2 GARCIA SITUADO NO ENTRE-LUGAR JOGO DE CRUELDADE 

 

 

Exporemos nesse tópico o conceito de “entre-lugar” e o que chamamos de “jogo 

de crueldade” ─ o emaranhado de acontecimentos cruéis que se relacionam entre si ao longo 

do enredo ─, assim como discorreremos acerca de ambos pensando em como estão 

interligados entre si no conto A Causa Secreta, mais precisamente, manteremos como base do 

nosso foco discursivo o personagem Garcia e o relacionamos, em alguns momentos, aos atos 

do personagem Fortunato.  

De início, para que se compreenda a ideia de entre-lugar, trataremos a respeito do 

que Silviano Santiago apresenta em O entre-lugar do discurso latino-americano.  

 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao 

código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a 

expressão ─ ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de 

clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura latino-americana. 

(SANTIAGO, 2000, p. 26, grifo nosso) 

 

Santiago (2000) nos apresenta pontos distintos e que nos fala a respeito de um 

espaço, um lugar, entre esses pontos. Nesse lugar, situa-se a literatura latino-americana. O 

entre-lugar do discurso latino-americano (2000) acende uma discussão acerca dos discursos 

da literatura latino-americana que aqui não é nosso foco necessariamente, mas devemos 

entrepassar o que brota dessas discussões: o conceito de “entre-lugar”, representando o lugar 

de resistência do colonizado latino-americano diante dos padrões estabelecidos pelos 

colonizadores europeus.  

 

[A Europa] à medida que avança, apropria o espaço sócio-cultural do Novo Mundo e 

o inscreve, pela conversão, no contexto da civilização ocidental, atribuindo-lhe ainda 

o estatuto familiar e social do primogênito. A América transforma-se em cópia, 

simulacro que se quer mais e mais semelhante ao original, quando sua originalidade 

não se encontrara na cópia do modelo original, mas em sua origem, apagada 

completamente pelos conquistadores. Pelo extermínio constante dos traços originais, 

pelo esquecimento da origem, o fenômeno da duplicação se estabelece como a única 

regra válida de civilização (SANTIAGO, 2000, p. 14, grifo do autor). 

 

Notamos que a América (o Novo Mundo) torna-se semelhante à Europa, mas não 

igual; é semelhante por receber influência direta dos colonizadores e diferente por manter 

características de sua origem, ou seja, a América, recebendo influência direta da Europa, 
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torna-se mestiça, perdendo algumas de suas características originais e passa a tentar duplicar, 

inevitavelmente, alguns dos caracteres europeus. 

Dessa forma, para Santiago (2000), o “entre-lugar” será o espaço em que se 

configura e se encaixa a literatura latino-americana (que logicamente também enquadra a 

literatura brasileira), que está situada entre essa assimilação e expressão, que promove a 

transgressão aos métodos dos princípios europeus consolidados. A literatura latino-americana 

está situada num “entre-lugar”, tendo traços da literatura europeia, porém mantendo e criando 

sua própria essência, de modo a não ser apenas uma cópia do colonizador, mas criar sua 

estética e marca característica para reproduzir seu discurso. 

Compreendemos o “entre-lugar” na concepção de Santiago (2000) como sendo 

esse espaço correspondente ao meio-termo de duas coisas distintas. Assim, observamos que o 

personagem Garcia, do conto A Causa Secreta, encontra-se situado nesse “entre-lugar” do 

jogo de crueldade que acontece ao longo da estória.  

Garcia não apresenta os mesmos traços de crueldade que o personagem Fortunato, 

mas possui sua marca característica no jogo de crueldade. Ao passo que Fortunato age 

friamente diante de fatos que causam repulsa, Garcia detém-se em observá-lo 

minuciosamente. 

 

Garcia desviou os olhos, depois voltou-os novamente, e estendeu a mão para 

impedir que o suplicio continuasse, mas não chegou a fazê-lo, porque o diabo do 

homem impunha medo, com toda aquela serenidade radiosa da fisionomia. [...]. 

Garcia, defronte, conseguia dominar a repugnância do espetáculo para fixar a 

cara do homem.  (ASSIS, 2017, p. 6, grifo nosso) 

 

Notamos que há algum acontecimento na cena que provoca a repugnância do 

personagem Garcia, porém nota-se que o personagem mantém-se integro, domina sua 

repugnância, o tempo inteiro em relação ao fato acontecido. Esse momento da narrativa em 

que o personagem Fortunato executa uma cena de tortura em um rato que estava em seu 

escritório
2
, Garcia, adentra a repartição que se encontra o amigo, observa o amigo e os 

acontecimentos, desvia o olhar, mas volta a fixá-lo novamente em Fortunato. 

                                                           
2
 “Garcia lembrou-se que na véspera ouvira ao Fortunato queixar-se de um rato, que lhe levara um papel 

importante; mas estava longe de esperar o que viu. Viu Fortunato sentado à mesa, que havia no centro do 

gabinete, e sobre a qual pusera um prato com espírito de vinho. O líquido flamejava. Entre o polegar e o índice 

da mão esquerda segurava um barbante, de cuja ponta pendia o rato atado pela cauda. Na direita tinha uma 

tesoura. No momento em que o Garcia entrou, Fortunato cortava ao rato uma das patas; em seguida desceu o 

infeliz até a chama, rápido, para não matá-lo, e dispôs-se a fazer o mesmo à terceira, pois já lhe havia cortado a 

primeira. Garcia estacou horrorizado. 
 ─ Mate-o logo! disse-lhe. 
 ─ Já vai. 
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Nota-se, porém, que o foco do olhar de Garcia não se detém ao ato atroz de 

Fortunato, mas a expressão de sua face: Garcia “conseguia dominar a repugnância do 

espetáculo para fixar a cara do homem” (idem). Considerando-se que é Fortunato que executa 

o espetáculo de crueldade e Garcia domina sua repugnância diante do fato, poderíamos 

considerar que há também em Garcia a expressão da crueldade? Para Antonin Artaud (1999), 

é possível imaginar a crueldade sem que haja um dilaceramento carnal; a crueldade faz parte 

da existência do ser, posto que existir é cruel, é a forma mais genuína da expressão da 

crueldade.  

Ao tomarmos o ato da tortura do rato como ponto de referência, notamos que o 

personagem Fortunato é aquele que executa de maneira prática cada minuciosidade do 

acontecido, então, pensando grosso modo já a partir do relato da cena, consideraríamos que 

Fortunato é cruel e tenderíamos a dizer que Garcia, posto que não esteja diretamente ligado ao 

ato bárbaro, não o é cruel de igual maneira. 

Contudo, Antonin Artaud (1999) diz que tudo o que age é crueldade, levantamos 

o questionamento do que seria tal agir. O fato de Fortunato executar os atos da cena descrita 

deixa claro e evidente que ele está agindo, porém o fato de Garcia não agir diretamente em 

absolutamente nada voltado ao episódio da tortura do rato e omitir-se a fazer com que 

Fortunato pare, caracteriza também uma forma de agir. 

Enquanto que o agir de Fortunato está diretamente ligado a tortura do rato, o agir 

de Garcia está ligado, também, ao fato de ser omisso, ao fato de não se manifestar para 

impedir Fortunato. Garcia, portanto age; não um agir no ato da tortura em si, mas um agir no 

sentido de omitir-se em fazer algo em relação à atrocidade que Fortunato comete.  

Ao referimo-nos ao agir de Garcia, pensamos nele não somente como um agir 

omisso, mas um agir relacionado a observar minuciosamente Fortunato. É ao analisarmos 

diretamente o jogo de crueldade, pensando nos acontecimentos que se perfazem durante a 

                                                                                                                                                                                     
E com um sorriso único, reflexo de alma satisfeita, alguma coisa que traduzia a delícia íntima das sensações 

supremas, Fortunato cortou a terceira pata ao rato, e fez pela terceira vez o mesmo movimento até a chama. O 

miserável estorcia-se, guinchando, ensanguentado, chamuscado, e não acabava de morrer. Garcia desviou os 

olhos, depois voltou-os novamente, e estendeu a mão para impedir que o suplício continuasse, mas não chegou a 

fazê-lo, porque o diabo do homem impunha  medo, com toda aquela serenidade radiosa da fisionomia. Faltava 

cortar a última pata; Fortunato cortou-a muito devagar, acompanhando a tesoura com os olhos; a pata caiu, e ele 

ficou olhando para o rato meio cadáver. Ao descê-lo pela quarta vez, até a chama, deu ainda mais rapidez ao 

gesto, para salvar, se pudesse, alguns farrapos de vida. 
Garcia, defronte, conseguia dominar a repugnância do espetáculo para fixar a cara do homem. Nem raiva, nem 

ódio; tão-somente um vasto prazer, quieto e profundo, como daria a outro a audição de uma bela sonata ou a 

vista de uma estátua divina, alguma coisa parecida com a pura sensação estética. Pareceu-lhe, e era verdade, que 

Fortunato havia-o inteiramente esquecido. Isto posto, não estaria fingindo, e devia ser aquilo mesmo. A chama ia 

morrendo, o rato podia ser que tivesse ainda um resíduo de vida, sombra de sombra; Fortunato aproveitou-o para 

cortar-lhe o focinho e pela última vez chegar a carne ao fogo. Afinal deixou cair o cadáver no prato, e arredou de 

si toda essa mistura de chamusco e sangue”  (ASSIS, 2017, p. 6-7) 
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narrativa machadiana entrelaçados entre si, que consideramos o agir de Garcia voltado à 

observação do amigo.  

 

A sensação que o estudante [Garcia] recebia era de repulsa ao mesmo tempo que 

de curiosidade; não podia negar que estava assistindo a um ato de rara dedicação, 

e se era desinteressado como parecia, não havia mais que aceitar o coração humano 

como um poço de mistérios. [...]. Tudo isso assombrou o Garcia. Este moço 

possuía, em gérmen, a faculdade de decifrar os homens, de decompor os 

caracteres, tinha o amor da análise, e sentia o regalo, que dizia ser supremo, de 

penetrar muitas camadas morais, até apalpar o segredo de um organismo. 

Picado de curiosidade, lembrou-se de ir ter com o homem de Catumbi, mas 

advertiu que nem recebera dele o oferecimento formal da casa. (ASSIS, 2017, p. 3-4, 

grifo nosso) 

 

Percebemos que a descrição das características de Garcia o qualifica como sendo 

um sujeito curioso, que tem habilidades em “decifrar” as pessoas. Garcia parece ser um bom 

observador, o sujeito que tenta “ler” as pessoas e sentir prazer
3
 em observar; aparenta deleitar-

se mediante o desafiado de decodificação do outro, mais especificamente, o personagem 

Fortunato.  

Conforme já discutimos, não deve necessariamente haver derramamento de 

sangue para que a crueldade seja manifestada, a crueldade está bem mais relacionada ao agir e 

a realidade, que ao derramamento de sangue. Ao pensarmos nessa crueldade dentro da 

Literatura, vemos que é algo que se estende além de uma representação. A Literatura será um 

dos veículos de transcrição do real, de maneira que o real apareça de forma duplicada e 

verossímil. 

Dessa forma, no conto de Machado de Assis, notamos que os atos de Garcia e 

Fortunato representam uma duplicata do que seria real, caracterizando uma forma de se tentar 

compreender o jogo de crueldade. Assim, Garcia age dentro do conto, assim como Fortunato 

também age; cada personagem de forma particular e a seu modo. Garcia, agindo entre o meio 

termo do jogo cruel, sem executar nenhum ato direto relacionado à tortura e Fortunato, o 

executor dos atos que compõem o jogo de crueldade. 

Apontamos que Garcia está situado no “entre-lugar” do jogo de crueldade, 

apontamos como sendo parte desse jogo cruel o episódio da tortura do rato, o qual Garcia não 

participa de forma prática na execução, mas omite-se em fazer algo contra o ato. Isto é, no 

momento em que Garcia torna-se conhecedor do ato, já está ligado a ele, logo, participa dele 

também; porém, se Garcia não faz nada além de contemplar a face de Fortunato, por seu bel 

                                                           
3
 Discutiremos no próximo capítulo acerca do prazer provocado pela crueldade. 
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prazer, fica situado entre o “não participar do ato” e o “participar do ato”, fica situado entre o 

meio-termo da situação, no “entre-lugar” do jogo cruel. 
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CAPÍTULO II 

 

 

3 UM VASTO PRAZER CRUEL 

 

 

Apresentaremos nesse tópico algumas considerações acerca de como a crueldade 

pode se manifestar de forma prazerosa. Trataremos desse prazer aplicado ao conto A Causa 

Secreta e pensamos nessa discussão em caráter imanente ao texto; não anulamos, porém, a 

hipótese de que a crueldade da obra pode provocar prazer no leitor ou que o autor também 

poderá ser cruel ─ cada leitor poderá deliciar-se com a crueldade do conto de forma subjetiva 

e única, assim também o autor, de acordo com o pensamento de Walter Benjamin (1987), é 

decisivo para a produção do texto, tanto será melhor quanto mais consumidores levar à 

produção, quanto melhor for capaz de transformar o leitor  em colaborador. 

Luiz Alberto Pinheiro de Freitas, na obra Freud e Machado de Assis: uma 

interseção entre psicanálise e literatura, nos aponta que  

 

O que faz com que uma obra, principalmente a teatral e a literária, ocupe espaço 

destacado na cultura é a sua capacidade de permitir de forma eficaz, uma 

identificação do leitor com o personagem, normalmente heroi ou heroína da trama. 

A identificação [...] é uma das formas que o homem encontra para representar um 

laço afetivo com outra pessoa, e uma das formas que o ego utiliza para atender ao 

desejo pulsional. Transforma-se assim no objeto do desejo, de modo que o próprio 

indivíduo possa representar tanto o desejante quanto o desejado. (FREITAS, 2004, 

p. 37-38)  

 

A Literatura será vista como uma transcrição do real, assim também os 

personagens são uma duplicata da realidade ─, que será por meio da transcrição do real que é 

possível haver uma identificação para com os personagens de uma obra literária.  Logo, ao 

considerarmos que há uma duplicação do real em que é possível fazer com que haja uma 

identificação da parte do leitor para com os personagens, será possível que essa duplicação do 

real tenha espaço para a manifestação de prazer tanto no leitor quanto no enredo da obra 

defronte os personagens ─ em quem deteremos nossas considerações. 

Georges Bataille, em A Literatura e o Mal, nos diz que  

 

Ao passo que, no sadismo
4
, trata-se de ter prazer com a destruição contemplada, a 

destruição mais amarga sendo a morte do ser humano. É o sadismo que é o Mal: se 

                                                           
4
 Do ponto vista patológico, é caracterizado pelo prazer sexual com a humilhação ou sofrimento físico do outro; 
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se mata por um proveito material, não é o verdadeiro Mal, o Mal puro, já que o 

assassino, além do proveito obtido, tem prazer em ter ferido. (BATAILLE, 1989, p. 

14) 

 

Nesse caso, é apresentado uma espécie de prazer ao ferir, ao machucar (o 

sadismo). A morte, segundo Bataille, é a destruição mais amarga do ser humano. A destruição 

admirada estaria diretamente ligada ao mal, logo há um prazer em destruir, mais que isso, há 

prazer na destruição contemplada, isto é, observada e, porque não dizer, saboreada. Para 

Bataille (1989), não há uma expressão do mal se as ações estiverem relacionadas a um 

proveito material, que transcenda a perspectiva e o objetivo primordial de prazer. Assim, o 

personagem Fortunato delicia-se ao contemplar o espetáculo de tortura que está a realizar em 

seu escritório. 

 

E com um sorriso único, reflexo de alma satisfeita, alguma coisa que traduzia a 

delícia íntima das sensações supremas, Fortunato cortou a terceira pata ao rato, e 

fez pela terceira vez o mesmo movimento até a chama. Faltava cortar a última pata; 

Fortunato cortou-a muito devagar, acompanhando a tesoura com os olhos; a pata 

caiu, e ele ficou olhando para o rato meio cadáver. (ASSIS, 2017, p. 6, grifo 

nosso) 
 

Tendo em vista que só haverá crueldade de maneira consciente, proposital, 

também Bataille (1989) nos aponta que haverá uma manifestação real de maldade quando 

houver prazer na execução desta. Portanto, consideramos que a maldade está ligada à 

crueldade, posto que o mal só é real (a realidade é cruel) quando se sente prazer em ter ferido 

e/ou executado. Assim, a crueldade não foi acrescentada ao pensamento, ela sempre viveu 

nele. 

Considerando que a realidade é cruel por si só, pelo simples fato de real, tomamos 

a morte como uma manifestação da realidade; voltando a observar o pensamento de Bataille 

(1989), que considera a morte como a forma de destruição mais amarga, a vemos como uma 

forte representação do prazer, isto é, se pensamos, por exemplo, no assassinato de algo ou 

alguém, de modo que tenha sido prazeroso ao assassino.  

Sigmund Freud, em Além do Princípio do Prazer, nos apontará que o prazer está 

ligado ao instinto sexual e que “o objetivo de toda vida é a morte. [...] cada organismo seguirá 

seu próprio caminho para a morte. [...] o organismo deseja morrer apenas do seu próprio 

modo” (FREUD, 1969, p. 26-27). Em relação a esse posicionamento, pensamos no termo 

francês que designa o ápice do prazer sexual, ao ser traduzido ipsis litteris para o português 

                                                                                                                                                                                     
Em linhas gerais, correlacionamos o termo a obtenção de prazer com a dor alheia. 



27 

 

 

está ligado à morte, la petite mort
5
. Assim, através desse pensamento de Georges Bataille 

(1989), consideramos que há prazer em ver sofrer e, sobretudo, em fazer sofrer; portanto, há 

prazer na maldade e, estando esta ligada a crueldade, há prazer em ser cruel.  

 

Nem raiva, nem ódio; tão-somente um vasto prazer, quieto e profundo, como 

daria a outro a audição de uma bela sonata ou a vista de uma estátua divina, 
alguma coisa parecida com a pura sensação estética. Pareceu-lhe, e era verdade, 

que Fortunato havia-o inteiramente esquecido. Isto posto, não estaria fingindo, e 

devia ser aquilo mesmo. A chama ia morrendo, o rato podia ser que tivesse ainda um 

resíduo de vida, sombra de sombra; Fortunato aproveitou-o para cortar-lhe o focinho 

e pela última vez chegar a carne ao fogo. Afinal deixou cair o cadáver no prato [...] 

(ASSIS, 2017, p. 7, grifo nosso) 

 

De forma intensa, observamos a narração do modo como o personagem Fortunato 

encontra-se ao executar um ato atroz num rato que encontrara em seu escritório. Percebemos 

que a descrição demonstra claramente que o personagem sente “um vasto prazer” em ser 

cruel. Notamos que o personagem não sente nada relacionado ao ódio ou a raiva, apenas 

parece contemplar o espetáculo realizado diante de seus olhos e executado por suas próprias 

mãos, o que se encaixa ao pensamento de Bataille (1989), em que há uma destruição 

contemplada, levada até a morte. 

A cena descrita cabe perfeitamente no que Michel Foucault, na obra Vigiar e 

Punir: nascimento da prisão
6
, define por suplício:  

 

O suplício é uma técnica e não deve ser equiparado aos extremos de uma raiva [...], 

para ser um suplício, deve obedecer a três critérios principais: [...] produzir uma 

certa quantidade de sofrimento [...]; a morte é um suplício na medida em que ela não 

é simplesmente privação do direito de viver, mas a ocasião e o termo final de uma 

graduação calculada de sofrimentos [...]; a morte-suplício é a arte de reter a vida no 

sofrimento, subdividindo-a em “mil mortes” e obtendo, antes de cessar a existência, 

the most exquisite agonies. O suplício repousa na arte quantitativa do sofrimento. 

(FOUCAULT, 1999, p. 36, grifo do autor). 

 

A prática da tortura realizada por Fortunato não é vista como uma expressão de 

raiva descontrolada ou do ódio, mas como uma técnica extremamente racional, pensada, 

calculada e específica. Explicando melhor, tem o objetivo de produzir “uma certa quantidade 

de sofrimento” (idem). O prazer que o personagem Fortunato sente está relacionado ao ato de 

contemplar e saborear o espetáculo da tortura. 

                                                           
5
 A pequena morte, tradução nossa. 

6
 Que tem por base registros judiciários da França, anteriores ao século XIX. 
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Assim também temos o personagem Garcia, sempre observador e muito 

interessado em apreciar o amigo Fortunato. Notamos que os fatos narrados em terceira pessoa 

acerca das atrocidades de Fortunato parecem ser vistos através do olhar de Garcia, 

 

A peça era um dramalhão, cosido a facadas, ouriçado de imprecações e remorsos; 

mas Fortunato ouvia-a com singular interesse. Nos lances dolorosos, a atenção 

dele redobrava, os olhos iam avidamente de um personagem a outro, a tal ponto 

que o estudante [Garcia] suspeitou haver na peça reminiscências pessoais do 

vizinho. No fim do drama, veio uma farsa; mas Fortunato não esperou por ela e 

saiu; Garcia saiu atrás dele. Fortunato [...] Ia devagar, cabisbaixo, parando às 

vezes, para dar uma bengalada em algum cão que dormia; o cão ficava ganindo 

e ele ia andando. [...]. Garcia voltou para casa sem saber mais nada. (ASSIS, 

2017, p. 2, grifo nosso) 

 

Considerando que há prazer em observar o sofrimento alheio, percebemos que 

Garcia observa Fortunato minuciosamente e parece também deliciar-se ao contemplar os 

espetáculos de maldade do amigo.  

. 
"Castiga sem raiva", pensou o médico, "pela necessidade de achar uma sensação 

de prazer, que só a dor alheia lhe pode dar: é o segredo deste homem". 

Fortunato encareceu a importância do papel, a perda que lhe trazia, perda de tempo, 

é certo, mas o tempo agora era-lhe preciosíssimo. Garcia ouvia só, sem dizer nada, 

nem lhe dar crédito. Relembrava os atos dele, graves e leves, achava a mesma 

explicação para todos. (ASSIS, 2017, p. 7, grifo nosso) 

 

De igual maneira, notamos que o modo que o narrador descreve os episódios nos 

faz pensar que ele também parece deleitar-se em cada cena de crueldade. O narrador não 

hesita durante as descrições, tampouco posiciona-se de maneira contrária as atrocidades, 

conforme discutiremos mais afundo posteriormente. 

Sendo a crueldade consciente, e a maldade uma genuína forma de prazer sádico, 

consideramos que a crueldade presente neste conto machadiano evoca um inebriante prazer 

em ser cruel, em observar a maldade e a manifestação da crueldade. Há prazer em ser cruel, 

há prazer em fazer sofrer, há prazer em ver o outro sofrer. 
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4 A CONSTRUÇÃO DA LINGUAGEM NO TEXTO LITERÁRIO ESCRITO 

 

 

Diferente do teatro, o texto literário dispõe de recursos mais restritos; ao passo 

que o teatro desfruta de objetos externos ao texto escrito, tais como cenários, jogos de luz e 

sombra, sons ─ que se estendem além da fala e entonação da voz dos atores ─, o texto 

literário escrito terá o recurso das palavras para fazer despertar as emoções e sentimentos em 

seu leitor.  

Assim, frisamos que o teatro não elimina ou substitui o texto literário escrito, 

assim como o texto literário escrito não elimina ou substitui o teatro; cada um deles terá de 

modo particular sua forma de construção e representação, bem como os efeitos que causarão 

ao espectador e ao leitor.  

Contando com esse recurso das palavras grafadas, o texto literário escrito 

construirá uma linguagem que “circula na sensibilidade. [...] faz das palavras entonações. [...]. 

Faz ritmos baterem loucamente. Martela sons.” (ARTAUD, 1999, p. 76-77); é por meio 

dessas construções que o leitor será inebriado e embevecido perante as entrelinhas da 

narrativa. Não bastará apenas a construção de imagens novas através das palavras, faz-se 

necessário que as palavras articulem-se e ganhem destaque e significados diferentes dentro da 

linguagem: 

 

No começo de outubro deu-se um incidente que desvendou ainda mais aos olhos do 

médico [Garcia]. Fortunato metera-se a estudar anatomia e fisiologia, e ocupava-

se nas horas vagas em rasgar e envenenar gatos e cães. Como os guinchos dos 

animais atordoavam os doentes, mudou o laboratório para casa [...]. Um dia, porém 

[...] Garcia alcançou que outro acabasse com tais estudos. Se os foi fazer em outra 

parte, ninguém o soube, mas pode ser que sim. (ASSIS, 2017, p. 5-6, grifo nosso) 

 

Dessa forma, quando discutimos a respeito de crueldade e a trazemos para dentro 

do texto literário escrito, temos a linguagem como um caractere principal à articulação e 

manifestação do cruel.  

 

A linguagem busca reduplicar o observado, ou mesmo o vivido, negando, de certa 

forma, o caráter ficcional do relato. A narrativa então é a representação documental 

desse “real”, em sua materialidade, cuja intenção reside em denunciar a miséria e o 

horror de um mundo fechado em si mesmo. (GOMES, 2004, p. 146) 

 

Portanto, tendo a linguagem esse propósito de registrar o observado, não seria 

essa cruel da mesma forma? “a questão não é fazer aparecer em cena, diretamente, ideias 
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metafísicas, mas criar espécies de tentações, de atmosferas propícias em torno dessas ideias.” 

(ARTAUD, 1999, p. 76), vemos a linguagem como a chave-mestra para a criação dessas 

atmosferas cruéis dentro do texto literário escrito.  

 

A ferida foi reconhecida grave. Durante o curativo [...], Fortunato serviu de 

criado, segurando a bacia, a vela, os panos, sem perturbar nada, olhando 

friamente para o ferido, que gemia muito. [...] Garcia estava atônito. Olhou para 

ele, viu-o sentar-se tranquilamente, estirar as pernas, meter as mãos nas algibeiras 

das calças, e fitar os olhos no ferido. (ASSIS, 2017, p. 3, grifo nosso) 

 

Percebemos que é através da construção da linguagem que podemos notar a 

serenidade de Fortunato perante a contemplação da desgraça do outro. Ao considerarmos que 

a linguagem reduplica aquilo que foi visto ou vivido negando o caráter ficcional do 

acontecido, consideramos que o texto literário amplia o caráter ilusório e reproduz o cruel de 

forma verossímil ao real, portanto, dentro das imediações do ficcional, a narrativa também 

será cruel. A linguagem, pois, registrando e reduplicando o cruel, torna-se cruel de igual 

maneira. 

Ao pensarmos, por exemplo, numa notícia cotidiana publicada em um jornal a 

respeito de um assassinato brutal e um texto literário em que há a narração de algo 

semelhante, teríamos as mesmas sensações diante dos fatos expostos em ambos os textos? Ao 

consideramos que a notícia e o texto literário têm objetivos distintos, logicamente causam 

diferentes efeitos ao leitor. Grosso modo, a notícia tem o objetivo de informar, enquanto que o 

texto literário tem, também, o objetivo de entreter. 

Quando lemos uma notícia desse tipo, sabemos que ela é cruel; cruel por ser um 

fato real acontecido. Ao passo que, quando lemos um texto literário, pensamos em seu teor 

cruel e/ou em sua crueldade por ele ser uma representação documental de um acontecimento 

que poderia ter sido real. A realidade por si só é cruel e buscamos compreender a crueldade 

através de suas representações (que tratamos aqui por meio do fictício, do texto literário), 

tendo em vista que o real é inacessível. Sendo o real inacessível, nos propomos a refletir sobre 

essa crueldade a partir do texto literário, passamos a pensar nessa crueldade através da 

linguagem que é construída.  

Para Renato Cordeiro Gomes, a crueldade estará presente numa maneira de estar 

em linguagem e não necessariamente na temática ou na realidade que é abordada. A crueldade 

estaria, dessa forma, na enunciação, “expressa pelo explícito, não abrindo espaço a 

comentários moralizantes, edificantes, ou religiosos” (GOMES, 2004, p. 145), ou seja, a 

construção da linguagem, o modo como esta é enunciada, pode criar ambientações cruéis que 
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vão além da temática. Não é necessariamente a temática do texto literário que o fará mais 

cruel se comparado a outro texto, mas o modo como a crueldade é construída e como os fatos 

são descritos dentro do texto.  
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5 A LINGUAGEM CRUEL CONSTRUÍDA PELO NARRADOR 

 

 

Pensamos na linguagem enquanto uma forma de construção na narrativa que 

possibilita que o leitor deleite-se e sinta com intensidade cada momento da estória. Mediante 

isso, trazemos o pensamento de Julio Cortázar, em que  

 

o romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-

out. É verdade, na medida em que o romance acumula progressivamente seus efeitos 

no leitor, enquanto que um bom conto é incisivo, mordente, sem trégua desde as 

primeiras frases. (CORTÁZAR, 1993, p. 152) 

 

Para Cortázar, o conto, por ser geralmente mais curto que o romance, deverá ser 

intenso desde o inicio, sem prender-se ao óbvio. Deverá despertar interesse em seu leitor de 

modo instigante. Sendo assim, ao trazermos o conto A Causa Secreta de Machado de Assis 

como proposta para a análise da crueldade, notamos desde o início sua intensidade, que será 

apresentada desde as primeira linhas, como podemos observar no fragmento a seguir: 

 

Garcia, em pé, mirava e estalava as unhas; Fortunato, na cadeira de balanço, olhava 

para o tecto; Maria Luísa, perto da janela, concluía um trabalho de agulha. Havia já 

cinco minutos que nenhum deles dizia nada. [...]. Como os três personagens aqui 

presentes estão agora mortos e enterrados, tempo é de contar a história sem 

rebuço. Tinham falado também de outra cousa, além daquelas três, cousa tão 

feia e grave, que não lhes deixou muito gosto para tratar do dia, do bairro e da 

casa de saúde. Toda a conversação a este respeito foi constrangida. Agora mesmo, 

os dedos de Maria Luísa parecem ainda trêmulos, ao passo que há no rosto de 

Garcia uma expressão de severidade, que lhe não é habitual. Em verdade, o que 

se passou foi de tal natureza, que para fazê-lo entender é preciso remontar à 

origem da situação. (ASSIS, 2017, p. 1, grifo nosso) 

 

Através do narrador do conto, vemos um diálogo direto com o leitor, provocando-

o, incitando-o, através de pistas-chave para o desenrolar da narrativa. Notamos que o narrador 

deixa bem claro que os três personagens já estão mortos e enterrados e que assim o tempo é 

para se contar a história sem disfarce algum, de maneira direta. O narrador, ainda, adianta que 

aconteceu algo na história, que provocou um tremor à personagem Maria Luisa e deu ao 

personagem Garcia uma expressão que, costumeiramente, não tinha.  

Há, a partir da cena inicial, uma prévia a respeito dos fatos decorridos, que foram 

complexos e difíceis de compreender-se sem que fosse contada a história inteira ─ observada 

claramente no fragmento “em verdade, o que se passou foi de tal natureza, que para fazê-lo 

entender é preciso remontar à origem da situação” (idem). Temos a impressão de ter havido 
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alguma causa (uma causa que é secreta até então, vale aqui a relação ao título do conto) para 

que os personagens estejam dispostos da forma como se encontram na cena do quadro vivo.  

Nessa narrativa decorrida in media res, variando no tempo com os flashbacks, o 

modo como linguagem que é construída pelo narrador ganha forma e destaca-se. Percebemos 

que o início do conto assemelha-se a uma cena pausada ou a um retrato. Os três personagens 

encontram-se quase estáticos, quase parados e posicionados como uma espécie de quadro 

vivo, conforme já mencionamos, semelhante a um teatro sem ação.  

Apresentado em terceira pessoa, o narrador machadiano, será conhecedor de cada 

detalhe decorrido no enredo, dessa forma, poderá posicionar-se estrategicamente durante os 

acontecimentos de cada fato, tornando-se fundamental para a descrição dos episódios. Vemos 

que, nessa cena do quadro vivo, elaborada de maneira tática, o narrador provoca lapsos de 

tensão, sem necessariamente revelar o que irá acontecer na teia de peripécias que darão a 

narrativa uma forma incisiva desde o início. Para que se compreenda a sucessão dos 

acontecidos, faz-se necessário dar movimento ao quadro vivo, faz-se necessário “contar a 

história sem rebuço” (idem).  

O narrador também parece apresentar uma espécie de prazer em descrever os atos 

atrozes de Fortunato e Garcia nutre um curioso desejo de observação perante os atos de seu 

amigo. O narrador desenvolve uma linguagem que parece compactuar com a ambientação 

cruel das cenas. 

 

Garcia tinha-se chegado ao cadáver, levantara o lenço e contemplara por alguns 

instantes as feições defuntas. Depois, como se a morte espiritualizasse tudo, 

inclinou-se e beijou-a na testa. Foi nesse momento que Fortunato chegou à porta. 

Estacou assombrado; não podia ser o beijo da amizade, podia ser o epílogo de um 

livro adúltero. Não tinha ciúmes, note-se; a natureza compô-lo de maneira que lhe 

não deu ciúmes nem inveja, mas dera-lhe vaidade. [...]. Garcia inclinou-se ainda 

para beijar outra vez o cadáver; mas então não pôde mais. O beijo rebentou em 

soluços, e os olhos não puderam conter as lágrimas, que vieram em borbotões, 

lágrimas de amor calado, e irremediável desespero. Fortunato, à porta, onde ficara, 

saboreou tranquilo essa explosão de dor moral que foi longa, muito longa, 

deliciosamente longa. (ASSIS 2017, p. 8, grifo nosso) 

 

Vemos no modo como o narrador apresenta a cena cruel em que Garcia e 

Fortunato estão presentes: Garcia a contemplar a face morta de Maria Luiza e não contendo 

suas lágrimas, seu desespero e seus soluços, enquanto que Fortunato passa a deliciar-se com a 

cena angustiante de Garcia diante do cadáver de Maria Luiza, seu “amor calado”. Fortunato, 

não sente ciúmes ou inveja do amigo, não sente absolutamente nada além do prazer de 

saborear a dor, tanto a dor de seu orgulho ferido (sua vaidade ferida), quando a dor do outro 

(Garcia). 
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Ao pensarmos na cena em si, remetemos as nossas discussões acerca da 

crueldade, em que tudo o que age é crueldade e que o prazer na dor do outro também é cruel, 

vemos a manifestação da crueldade através dos personagens Garcia e Fortunato. Ao 

pensarmos na linguagem que é construída na narrativa através do narrador machadiano, 

notamos que o narrador não mostra repulsa ao descrever os fatos, do contrário, parece 

saborear minimamente cada detalhe das cenas. 

Ao levantarmos nossas considerações a respeito da crueldade dos personagens 

Garcia e Fortunato, observamos suas ações a partir das cenas e da linguagem que são criadas 

pelo narrador. É pela descrição do narrador que notamos o prazer sentido por Fortunato, ao 

referir-se que o personagem não sentia “Nem raiva, nem ódio; tão-somente um vasto prazer, 

quieto e profundo” (idem). Percebemos também que é através do narrador que há um 

endeusamento da crueldade, em que é comprado o suplício do rato a “uma bela sonata ou a 

vista de uma estátua divina, alguma coisa parecida com a pura sensação estética” (idem).  

Renato Cordeiro Gomes (2004) nos diz que a linguagem é crua, é cruel, “é a 

palavra afiada como uma arma” (p.145) e por meio do narrador é possível por sob suspeita a 

verdade absoluta ─ toda verdade será duvidosa, logo, o que é dúbio é cruel. 

Diante desses pensamentos, defendemos que o modo como a linguagem é 

arquitetada no conto através do narrador, faz com que esta seja cruel, tendo em vista que a 

vemos como um meio de duplicar a realidade dentro do texto literário. Sendo a realidade 

cruel, a compreenderíamos por meio de sua duplicata.  

Explicando melhor, consideramos que é através do narrador que a linguagem do 

conto manifesta-se de maneira intensa, implacável, forte. As descrições feitas por esse 

narrador implacável, a linguagem utilizada por ele, reflete diretamente os resquícios de 

crueldade que se teve intenção de registrar, assim como aguçam o leitor a sentir a tensão 

provocada por cada movimento de Fortunato ao torturar o rato e ao deleitar-se em seu 

momento de prazer diante da dor de Garcia, bem como a descrição que nos fez pensar em 

Garcia presente no “entre-lugar” do jogo de crueldade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Com o desenvolvimento deste trabalho, percebemos que a crueldade não está 

necessariamente ligada ao derramamento de sangue, mas está correlacionada a dois princípios 

básicos, o da realidade suficiente e o da incerteza ─ a realidade por si só é cruel e toda 

verdade é duvidosa. 

Não existindo nada no real que possibilitasse a sua compreensão, passamos a 

estudar a crueldade através de uma representação do real: o texto literário, que vimos como 

uma duplicata dessa realidade, portanto, consideramos que é possível ser cruel dentro do texto 

literário, posto que este é uma forma que possibilita a compreensão e interpretação da 

crueldade.  

Dentro do texto literário que observamos, A Causa Secreta (2017), percebemos 

que a crueldade pode ser manifestada por meio dos personagens Garcia e Fortunato e do 

modo como foi construída a linguagem através do narrador. A linguagem buscou reduplicar o 

vivido e observado de maneira verossímil.  

Estando a crueldade ligada também ao agir e tudo o que age é cruel, notamos que 

o personagem Fortunato agiu diretamente no ato de suplício da tortura do rato, enquanto que o 

personagem Garcia situou-se no “entre-lugar” ─ entre um agir prático e um agir omisso ─ do 

jogo de crueldade que acontecia na narrativa, sendo cruel de igual maneira. 

Por fim, ao pensarmos no prazer que a crueldade pode provocar, notamos que o 

personagem Fortunato delicia-se perante a contemplação do suplício do rato, sem sentir ódio 

ou raiva, move-se pela necessidade em encontrar o prazer que só a dor alheia pode lhe dar. 

Consideramos, ainda, que o narrador parece deleitar-se mediante as descrições cruéis dos 

fatos, não hesitando ou demonstrando repulsa em momento alguma da narrativa, aparenta 

também sentir prazer ao narrar. 
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